74 性格教養(yǎng)

你是否驕傲又自滿地認為，自己已經(jīng)閱讀并理解了許多書，增長了見識，對自然或是人類的精神思考也有了幾分了解？你覺得你有“教養(yǎng)”，特別是跟沒知識的人相比？你要記住，書中的知識體量是無窮的，對于完全理解一本書，你要知道或應該讀些什么？想象一下大英博物館的圖書館中那一排排環(huán)形的書架，你要活多久才能了解那些書中的人類思想寶庫中的冰山一角？你就待在書房里吧。坦白吧，放在書架上的那些書里，你到底有多少沒讀過？讀過的書中，你完全理解的又有多少？不，“教養(yǎng)”以狐疑的眼神觀察著人類精神的普遍價值，這是一種空洞而虛假的行為。但你要記住，“教養(yǎng)”要求你理解知識，思考并體會如何完成對生活的拼搏。你還要記住，無數(shù)人在你之前對世界進行了思考和書寫，那些思想在歷史的海洋中沉寂，這些人類智慧的結(jié)晶，在新的時代，通過各種現(xiàn)象和表征，如潮水般涌來。你記住，要懂得自慚。你的教養(yǎng)水平很有限，也很低級。但可以完善對自我性格和心靈的教養(yǎng)，并使你成為真正的人；即使是在精神認知有限的情況下，也沒有問題。

75 懶惰

懶惰分為兩種：橫向和縱向。有的人，只是懶于做生活的長期打算和計劃；他會拖延決定；懶得對生活做規(guī)劃，把一切都往后推，推得遠遠的。還有的人，是縱向懶惰。當我們在能想、能說、能行動的時候，卻犯懶了。明明能不費吹灰之力得到的東西，我們連手都懶得伸出，導致后來也許還要花大代價才能獲得。我們不打電話，不寫信，不在當下記錄下自己的想法。這后一種懶惰是最危險的。生活就在這種懶散的不理不睬中悄然流逝了。

76 敲響警鐘的使命

某天，有個聲音突然響起。你正好在干著什么，或是被什么事占著手：你相信，這時的工作氛圍是最重要的，而它只屬于你，是你的使命。當你為這個使命做好準備后，就迫不及待地去完成它。這時，那個聲音又響起來，它對你說：“你還有別的使命。”這時，某個你之前從未考慮過的工作機會出現(xiàn)在你面前。而且，你知道，這份工作對你來說也并非毫無風險。你要改變先前的工作方向，需要付出更多的努力，也可能會引起一系列的誤會、爭吵和風險。你還需要放棄現(xiàn)有的一切。這份新的工作嚴重威脅到你的實際利益。而且你要擱置一切，承擔起這樣的風險，付出努力，做出犧牲，適應新的工作環(huán)境，接受這份引人遐想、費人思量的新工作。你不可能誤解這聲音中命令的口吻。

凡是在這種時候順應了耳邊清晰可見的聲音者，也許會由這份工作引起的世俗風險而失敗，但他卻拯救了自己的靈魂。失聰、隨興或是膽小者，可以從容地度過人生，卻在心靈上留下了傷疤，他們永不知足，不得安寧。做選擇吧，朋友。

77 聰明和智慧

聰明的人總是容易疲勞、體力透支。在他們身邊，我覺得就像經(jīng)歷了一場有預謀的測試。我永遠需要集中注意力，因為他們會一直注意著我。他們忽閃忽閃的睫毛，就像獵人注視著獵物般，觀察我是否正確回應了他們機智的評論，我是否足夠聰明，能夠躋身于那些聰明人之列？不，聰明人總是容易疲乏。我也從不能理解他們，那里沒有任何實質(zhì)性的東西。大多數(shù)時候，他們只會解釋為什么某樣東西不夠好：生活、一部作品、春天，或是秋天？但生活很美好，死亡很自然，人類也沒有完全絕望，他們從不提起這些。因為他們是聰明人。

聰明卻并不等于智慧。聰明是一種能力，屬于神經(jīng)系統(tǒng)功能和理解能力。智慧卻是真諦，是適時的休整，是禮貌的致歉，是心平氣和，是妥協(xié)讓步。聰明的人從來不智慧，他們總是太緊張，永遠沉浸在自己的機智之中；但智慧的人卻一定聰明，或許更甚，因為他們從不會去證明什么。遠離聰明的人，因為他們神經(jīng)緊張，最終會傷害你。去尋找智慧者。可以與聰明人交談，而去聆聽智慧者。

78 訓練與規(guī)則

腦力工作與擊劍、撐桿跳或是武術(shù)一樣，需要特定的鍛煉方法、常規(guī)訓練，保證衛(wèi)生，確保訓練規(guī)則等。要想在一瞬間從俗氣、低劣、邋遢的生活方式邁上最高等的人類活動是不可能的，創(chuàng)作是腦力活動的舞臺。

生活方式、生活中簡單的日常行為、飲食、環(huán)境、日程安排，這一切都決定了一首詩或一項研究的質(zhì)量。

如果你晚上和白天過著豬一般的生活，就絕不可能在下午五點到五點半這段時間內(nèi)能夠與上帝交流。貪婪、卑劣的生活習性為你的工作帶來有害物質(zhì)。思考需要持續(xù)不斷的訓練；創(chuàng)作也需要更多的素質(zhì)。

79 做好準備

我們都會死亡——人類生命最偉大的禮物就是，每一天我們都能更容易地認清這個事實，也能更準確地理解它——所以我們應該有備無患地安排日常生活，像生活在尼祿統(tǒng)治的羅馬時期的塞內(nèi)卡、巴黎古監(jiān)獄地下室中的男人和女人，以及生活在大革命時代中的每個人一樣。因為生活就是一場革命，特別是在我們現(xiàn)在生活的這個群眾掌握主導權(quán)的時代中。

因此我們要積極地生活。每天在書信中，用感覺和思想與世界對話。要及時發(fā)現(xiàn)生活中出現(xiàn)的可疑之處；如果有可能，盡一切辦法解開疑問；制訂并完成工作中可預見的任務(wù)；大自然也會很積極回應，它每天都要加工、處理、完成、安排萬事萬物。

80 政府與公務(wù)員

在一個發(fā)達的人類社會中，政府和公務(wù)員無不被同時期的杰出詩人和思想家批判。社會上聚集起來的群眾卻離不開這一無是處的政府：西塞羅、莎士比亞、孟德斯鳩都對此表示批評，但沒有一個時代能夠少得了政府。最初，人類脫離了游牧生活，集結(jié)在一處開闊之地，討論公眾話題；隨后廣場的周圍建立起了城市；城市的周圍，不論是以病態(tài)還是自然的方式，逐漸建立起了國家政權(quán)。千百年來，這一進程以同樣的節(jié)奏不斷重復。公務(wù)員是社會的產(chǎn)物，政府是城市得以運行的條件。至今還沒有人能找到比之更好的替代品。

弊端仍然存在，政府也依然讓人頭疼；試想一下，當你排著隊站在收銀處前，只為了在禮貌、恭敬的長時間等待后交上稅，或是為了爭取法律規(guī)定無論如何都屬于你的權(quán)利。政府的目的是“好”，但并非對人，而是對國家。最好的公務(wù)員和最完美的政府機構(gòu)，應不過度干涉生活，不過分行事。如果生活和政府機關(guān)之間通過討價還價，能達成一半的協(xié)議，并且不給對方制造太多麻煩，那就最理想了。但只有高度發(fā)達、成熟，極度繁榮的社會和政府才能做到這樣。

81 蘋果泥

假使你每天清晨醒來后，在吃飯前大口吃掉一兩個磨成泥的蘋果，你就是做了件聰明事。蘋果是禁果。這并不是巧合，蘋果是人類意識中最古老的象征之一。蘋果樹是“知識之樹”，蘋果則是《圣經(jīng)》中的禁果。哦，這個禁果與人類密切相關(guān)。也許當上帝把人類驅(qū)逐出伊甸園時它起了點作用；對此我們并不確定。但我覺得，磨碎的蘋果泥是保證每日健康生活的必備之物。它能舒緩、清理、調(diào)整腸胃。特別是，當你在打蘋果泥前用干凈的雙手仔細地把它清洗干凈，然后再澆上點檸檬汁。這種溫和的營養(yǎng)品并不能保證你長壽，但你的腸胃卻很樂于每天接受這種清潔、有益的饋贈。人不僅擁有心臟和思想，也擁有腸和胃。

82 真正的愚蠢

愚蠢也分很多種。有些人聰明，但因為出身和成長環(huán)境的不幸，其內(nèi)心閃爍的智慧之光熄滅了。有些人愚蠢，是因為他們無法控制自己的身軀，被欲望驅(qū)使，感覺的優(yōu)越感掐滅了靈魂之光。有些愚蠢的人，直接成為了環(huán)境的犧牲品。應該對此表示遺憾。但真正的愚蠢實際上卻很少見，且比上述之人更危險、無望。人類是智慧的生靈。要像對待那些遠古時代駭人的自然現(xiàn)象、雙頭鐵牛和大自然扭曲而令人費解的旨意那樣，對待真正晦暗、絕望的愚蠢，它沒有任何意義。真正的愚蠢得不到救贖。這種人的靈魂和體內(nèi)缺乏什么呢？是圣潔的心，還是某種淋巴腺分泌物？缺碘？還是性激素？我們不清楚。但我們應該知道，最好盡可能地避開真正的愚蠢，自覺地將其拒之門外。不要期望能戰(zhàn)勝它，因為他們不是善茬。和藹可憐的傻人心地善良，而愚蠢之人則內(nèi)心惡毒。傻子是上帝可憐的孩子，而愚蠢者則是地獄的締結(jié)者。這是他們要承受的命運。

83 悲傷

不要驅(qū)趕悲傷。它來之無由；也許悲傷時你也會老去，也許你恍然徹悟，在悲傷之刻與某物作別。并且，悲傷裝點了人生。你不必耷拉著腦袋，沉思人生與世間萬物不可逆轉(zhuǎn)的幻滅，苦苦尋覓轉(zhuǎn)瞬即逝的歡愉幻想，背負著精妙的塵世之痛爬行在這廣闊天地中。首先，消逝的歡愉也許并非真正的歡愉。好好回憶一下。其次，不經(jīng)意間，悲傷在你面前為這個世界蓋上了神奇的銀灰色紗霧，萬物和回憶，都將變得尊貴。悲傷的力量巨大。你仿佛在旅途中登上了高峰，看清了遠處的一切。事物在高貴的紗霧和泛著珠光的昏暗中，顯得更加神秘、簡潔而真實。同時，你覺得自己更接近于人。你仿佛聽到了一曲沒有旋律的音樂。世界也是悲傷的。一個完全得到滿足的世界多么平淡無奇，多么令人不屑、無法忍受啊；若世界缺少了悲傷，將會是多么悲傷啊！

84 健康和真理

當疾病來臨，你以強大的意志力，頑強地挺過一段時間。僅僅在最初時刻，當命運還悄悄圍繞著你轉(zhuǎn)時，它就是在衡量你的力量，像斗士衡量對手一般。如果這時你盡量分散注意力，變得無比強大，盡力保持內(nèi)心和周身的安詳寧靜——健康才是真諦——這樣，在戰(zhàn)斗開始的最初階段，你才會顯得比較強勢。要像保護名譽和真理那樣，保持健康。

85 女人和鳥

女人出于本能，在世上為自己尋找愛的補給，就像鳥兒覓食谷粒和魚。她們在無盡的空間中翱翔飛旋，本能引領(lǐng)著她們徘徊于江河湖泊、草地平原之上，經(jīng)過一番繁復的盤旋和入水后，她們也會失敗。這時，本能開始展現(xiàn)其神奇的評估能力。她們很少失誤，只是有時獵物更聰明些，從嘴邊溜走，就像魚逃脫了海鷗的嘴一樣。她們會像海鷗一樣悻悻一笑；繼續(xù)旋轉(zhuǎn)著，徘徊著，不知疲倦，永無止境地飛翔。

86 耶穌和孤獨

每個被選作扮演上帝角色的人，都是孤獨的。耶穌像拒絕了所有人的憐憫一樣，也在十字架上拒絕了自己的母親。這是《圣經(jīng)》中最令人痛心的詞句。耶穌說，追隨者須舍棄家庭，拋棄一切。被選中者對自我和追隨者的要求絕不會更低。他沒法改變世界，但同時還要做一個擁有四個孩子、妻子、金絲雀和退休金的完美男人、男孩和父親。這個角色需要徹底的孤獨，完全的孤單，殘酷無情的行動。為他人擔負起責任的人，也被迫扛起了寂寞和無情的重擔。無法承擔者，就是騙子，即使被釘在十字架上，也一樣。

87 關(guān)鍵的十分鐘

每個年紀，每個年齡段，是的，每天都有關(guān)鍵的十分鐘；當它與那些你目前為止還能承受的東西，像工作、環(huán)境、缺失感、欲望、本性等等，碰到一起，你會突然覺得很難接受。這種關(guān)鍵性的力量就像一種爆發(fā)力。你為工作折腰，猛然間覺得迄今為止，所有的工作都不完美，而隨后的工作任務(wù)和要求也令人絕望，難以承受。你向生活低頭，就像在開水里翻滾著，你看見一切都糾結(jié)在一起，就在一瞬間被卷入無底深淵，裹挾著洪流向你襲來，令人窒息，你感到了膽怯，想要偷懶和蒙混過關(guān)，變得自私。這就是關(guān)鍵時刻，這十分鐘就是人生和工作中的危機時刻，它比時間流逝得更快。每天都是。這時，你需要知道，關(guān)鍵時刻與時間相連，你要注意內(nèi)心和手表的指針。就像被速度折磨的人，他懂得迅速的節(jié)奏和消逝的時間。暫時放下你手頭的工作，調(diào)整每日的生活安排，盡量讓自己放松些、卑微些。十分鐘會過去的。工作和生活，只要它們在一起，它們就會一直存在。

88 偷電人

我認識一些人，他們的學識讓我驚訝，他們的思想讓我嘆服，與他們在一起時仿佛時間也過得特別快。我還認識另一些人，他們也許不是特別聰明或?qū)W識淵博，也不會語出驚人，但與他們交往后，分別時會覺得好像得到了些什么。

這樣看來，此人擁有的不僅是學問和思想，也是一種電流，以轉(zhuǎn)化的能量和豐富的內(nèi)涵向四周輻射個人魅力。也有些人缺乏電流，他們從周圍吸收能量。他們就像是偷電的人，用電纜從鄰居家的房子里往自己家里或工廠里偷電，而使自己家更明亮，自家的工廠效率更高。這樣的人更容易使人疲勞。他們永遠夸夸其談。最后，你這個聽眾，只能慚愧而又筋疲力盡地離他而去。要避開這樣的人。