二次大戰期間，匈牙利全國各城市市長開了一個聯合會議，會議主題是“如何有效避免猶太人污染？”會議開完，做出許多決議，其中一項是詳細規定猶太人只有在白天當中特定的幾個小時，才能使用公共浴池。

看到這樣的會議記錄，我們立刻能理解：這是德國納粹占領東歐，加強對于猶太人迫害的行動一環。匈牙利的市長們，是在執行占領者的命令。

然而如果將這份紀錄放回納粹反猶過程背景里，進一步對照另一分資料，我們會驚訝發現其不同的意義。

要拿來比對的數據，是納粹“終極解決”政策的形成與執行時間表。對蘇聯東征戰爭中，納粹放棄了將猶太人集體流放到馬達加斯加島的計劃，吃了秤錘鐵了心，決定徹底殺盡猶太種族。接著各地集中營加蓋了瓦斯毒氣室，然后選定包括奧斯維辛在內的幾所集中營，作為屠殺猶太人的主要中心，陸續將猶太人，老老少少、男男女女，運送過去。

因為運輸安排上考慮，離奧斯維辛比較近，比較不影響戰爭軍隊移動地區的猶太人，最先被送進毒氣室里“解決”。于是很快地，東歐的幾個國家境內，猶太人消失了蹤影。

荒謬的官僚作業

讓人訝異，更讓人不解的是，從數字數據上看，當匈牙利的市長們開會討論“如何有效避免猶太人污染”時，其實這些城市里的猶太人幾乎都已經被運往奧斯維辛了。當他們規定猶太人只能在幾點到幾點間進公共澡堂時，這些城市已經沒有猶太人蹤影了。

為什么會有這種荒謬的事？已經把猶太人都送走了，干嗎還開會討論“如何有效避免猶太人污染”？答案是：官僚作業。希特勒主政下的德國第三帝國，有龐大的官僚系統在處理猶太問題，猶太人分布廣泛，猶太人問題事涉復雜，位于柏林的中央政府還在擔心純種雅利安人受禁區中猶太人“污染”影響，所以下令擬定進一步限制辦法，官僚命令不會考慮區域性的差異，于是連猶太人已經被“徹底解決”的地區，也同樣收到命令。

那收到命令的匈牙利官員，難道不知道猶太人已經被送走了嗎？為什么還訂定出公共澡堂什么的規定來？答案也是：官僚作業。反正行禮如儀最簡單、最省事，與其去報告、去爭論我們這里不適用這樣官僚程序，還不如照命令要求，討論出結果送上去，反正上級交代要的是這個，管他匈牙利城市里有沒有猶太人。

事實上，審視這樁20世紀最不可思議的屠殺悲劇，到處都看見官僚作業的力量。歐洲的反猶主義由來已久，對猶太人的歧視迫害在所多聞，然而在納粹手中，首先將反猶主義徹底意識形態化，大肆宣傳，將德國遭遇的困難、挫折，全都推到猶太人身上，從而取得政治權力。

不過納粹積極宣傳反猶，猶太人還能在德國活下去。取得政權之后，納粹進一步將反猶訂定為德國的政策，明確用政治力量來執行歧視、迫害猶太人。但即使如此，在這個階段還很少有猶太人遭到殺害的。

真正使猶太人命運掉入深淵中，是納粹建立了負責對付猶太人的官僚機構。一旦有了“猶太專家局”，各地對猶太人的實際傷害，就快速增加。

開始強制執行猶太人口調查，沒收猶太人財產，將猶太人關進特定街區中，將猶太人運出德國境外，一步步到將猶太人送入集中營，再到送進毒氣室里。

邪惡的平庸

漢娜·阿倫特（Hannah Arendt）觀察、分析納粹犯下的空前罪惡，論其根源為“邪惡的平庸”（banality of evil），一部分就是指向官僚的可怕作用。一則是官僚體系，尤其是德國的官僚體系，極有效率地執行了被交付的任務；一則是官僚體系會不斷生出規定、辦法，加速加重罪惡的進行。

官僚體制讓在其中執行工作的人，失去了罪惡感，所以即使是那么大那么深的邪惡，都被視為平庸反復的日常工作，沒有了對于良心的挑戰與折磨。官僚體制為什么會有如此效果？因為它創造了一大堆程序、規定、辦法，這些手續把人淹沒了，讓人看不到真正的目的，也看不到真正的結果。

官僚體制最大的特色，是層級、是步驟，一件事被切分成許許多多瑣細的程序，經過許許多多不同人的手里，然后一層一層管理節制。而且層級安排的原則是：愈是在第一線做事的，愈沒有權力；愈有權力的，距離造成的影響離現場愈遠。

其結果就是：實際執行的人不能對自己執行的做法負責，當然也就不能對執行的結果負責；要負責的人卻又看不到、感受不到實際權力行使的結果。

看似合理的安排，隱伏了官僚系統最可怕的問題。將猶太人送進毒氣室的人，只是執行上面的命令，無法也無權去思考罪惡；上面下命令的人，下的是抽象的命令，不會感覺到多少生命在“終極解決”命令下被摧毀的痛苦與殘酷，因此也沒有罪惡感。分散、支離破碎的罪惡感，就不再是罪惡感。

猶太人大屠殺當然是個極端的例子，不過其中夸張顯現的官僚組織特性，卻極為明顯且普遍。官僚體系自身無法思考是非對錯，官僚體系沒有感情、沒有感受，不論走到哪里都是一樣的。

我們必須隨時牢記這樣的官僚理解。因為官僚體系不會自己思考對錯，一個抱持扭曲、錯誤乃至瘋狂價值觀的人，一旦操控了官僚機器，可以做出非常可怕的惡事。因為官僚體系自身不會去感受，所以即使是荒謬離譜的政策，官僚體系都很難檢討、阻擋下來。

官僚系統愈發達，選擇什么樣的人支配，就愈重要。尤其是萬一選錯人，要付出的代價也就會格外的昂貴。支配官僚機器的人至少要具備一般健康的價值概念，具備相當程度的感受力與同情心，否則無論如何，不能將官僚機器交到他手上，這是現代民主必備的智慧。