當(dāng)我勸父親到劉老太爺家里哀告時，雖未抱著大希望，但也決料不到我父親將受劉老爺?shù)亩敬颉＞褪俏腋赣H自己臨行時，大約也未想及自己就要死于這一次的哀告。我與我母親老在家等我父親回來，等他回來報告好的消息。我當(dāng)時雖然未禱告，但是，我想，我的母親一定是在心中暗地禱告，求菩薩保佑我們的性命，父親的安穩(wěn)，但是菩薩的雙耳聽錯了：我母親祈禱的是幸福，而他給與的卻是災(zāi)禍。從這一次起，我才知道所謂上帝，所謂菩薩，是與窮人們極反對的。

我們等父親回來，但等至日快正中了，還未見父親回來。母親不耐煩跑到門外望——睜著眼不住地向劉家老樓那一方向望。我還在屋里坐在椅子上東猜西想，就覺著有什么大禍要臨頭也似的。忽而聽見門外一句悲慘而驚慌的呼喚聲：

“中兒！你出來看看，那，那是不是你的父親？……”

我聽見這一句話，知道是母親叫喚我，我即忙跑出來。此時母親的態(tài)度更變?yōu)轶@慌了。我就問她：

“怎么了？父親在什么地方？”

“你看，那走路一歪一倒的不是你的父親么？吃醉了酒？喂！現(xiàn)在哪有酒吃呢？說不定被劉老太爺打壞了……”

啊，是的！被我母親猜著了。父親一歪一倒地愈走愈近，我和母親便問前去迎接他。他的面色現(xiàn)在幾如石灰一樣的白，見著我們一句話也不說，只是淚汪汪地。一手搭在我的肩上，一手搭在母親的肩上，示意教我倆將他架到屋里去。我和母親將他架到屋里，放在床上之后，我母親才問他：

“你，你怎么弄到這般樣子？……”

我母親哭起來了。

我父親眼淚汪汪地很費(fèi)力氣地說了兩句話：

“我怕不能活了，我的腰部，我的肚腸，都被劉老太爺?shù)幕镉嬏邏牧恕?

我母親聽了父親的話，更大哭起來。很奇怪，在這個當(dāng)兒，我并不哭，只呆呆地向著父親的面孔望。我心里想著：“我父親與你有什么深仇大恨，你忍心下這般的毒手？哀告你不允，也就罷了，你為什么將他打到這個樣子？唉！劉老太爺你是人，還是兇狠的野獸？是的！是的！我與你不共戴天，不共戴天！”你有什么權(quán)力這樣行兇作惡？我們是你的佃戶，你是我們的主人？哼！這是什么道理呀？我們耕種土地，你坐享其成，并且硬逼迫我們餓死，將我們打死，陷我們于絕境……世界上難道再有比這種更為慘酷的事么？

“爸爸！你死在這種慘酷里，你是人間的不幸者——我將永遠(yuǎn)不能忘卻這個，我一定要……爸爸呀！”

當(dāng)時我想到這里，我的靈魂似覺已離開我原有的坐處。模模糊糊地我跑到廚房拿了一把菜刀，經(jīng)自出了家門，向著劉家老樓行去。進(jìn)了劉家老樓大門之后，我看見劉老太爺正在大廳與一般穿得很闊的人們吃酒談笑，高興得不亦樂乎。他那一副黑而惡的大歲面孔，表現(xiàn)出無涯際的得意的神情；那一般貴客都向他表示出十二分的敬禮。我見著這種狀況，心內(nèi)的火山破裂了，任你將大平洋的水全般傾瀉來，也不能將它撲滅下去。我走向前向劉老太爺劈頭一菜刀，將他頭劈為兩半，他的血即刻把我的兩手染紅了，并流了滿地，滿桌子，滿酒杯里。他從椅子上倒下地來了，兩手繼續(xù)地亂抓；一般貴客都驚慌失色地跑了。有的竟駭?shù)脮灥乖诘叵隆?

大廳中所遺留的是死尸，血跡，狼藉的杯盤，一個染了兩手鮮血的我。我對著一切狂笑，我得著了最后的勝利……

這是我當(dāng)時的幻想。我可惜幻想不能成為事實，但是有時候幻想也能令人得到十分的愉快。在當(dāng)時的幻想中，我似覺征服了一切，斬盡了所有的惡魔，恢復(fù)了人世間的光明。倘若事實能夠與幻想相符合，幻想能夠真成為事實，維嘉先生，你想想這是多么令人滿意的事啊！

我很知道幻想對于失意人的趣味，一直到現(xiàn)在，我還未拋卻愛幻想的習(xí)慣。倘若在事實上我們戰(zhàn)不勝人，則我們在幻想中一定可以戰(zhàn)勝人；倘若劉老太爺?shù)浆F(xiàn)在還未被我殺卻，但是在幻想中我久已把他殺卻了。

我以為幻想是我們失意人之自慰的方法。

五

當(dāng)晚我同母親商議，老哭不能醫(yī)好父親的創(chuàng)傷，于是決定我第二日清早到J鎮(zhèn)上去請K醫(yī)生。

父親一夜并未說別的話，只是“哎喲！哎喲……”地哼；母親坐在床沿上守著他，只是為無聲的暗泣。我一夜也沒睡覺——這一夜我完全消耗在幻想里。

第二日清早，我即到J鎮(zhèn)上去請K醫(yī)生。J鎮(zhèn)距我家有四五里之遙，連請醫(yī)生及走路，大約要一兩個鐘頭。

維嘉先生！我真形容不出來人世間是如何的狠毒，人們的心是如何的不測！在這一兩個鐘頭之內(nèi)，我父母雙雙地被迫著慘死——他倆永遠(yuǎn)地變成黑暗的犧牲者，永遠(yuǎn)地含冤以終古！說起來，真令人發(fā)指心碎啊！當(dāng)時我還是一個小孩子，一點(diǎn)幼稚的心靈怎能經(jīng)這般無可比擬的刺激“我真不曉得為什么我沒有瘋癲，我還能一直活到現(xiàn)在。

原來我去后不久，劉老太爺派一些伙計們到我家來挑課租。他們?nèi)缋撬苹⒌哪弥鈸?dān)稻籮跑到我家來，不問我家愿意與否，就下手向谷倉中量谷。我母親起初只當(dāng)他們是搶谷的強(qiáng)盜，后來才知道他們是劉老太爺?shù)幕镉嫛Ｋ臼且粋€弱女子，至此也忍不得不向他們大罵了。病在床上的父親見著如此的情形，于是連氣帶痛，就大叫一聲死去了——永遠(yuǎn)地死去了。母親見著父親死去，環(huán)顧室內(nèi)的物品狼藉，以為沒有再活著的興趣，遂亦在父親的面前用剪刀刺喉而自盡了。

當(dāng)劉老太爺?shù)幕镉媯兲艄瘸鲩T，高唱快活山歌的時候，就是我父母雙雙慘死的時候。人世間的黑暗和狠毒，恐怕盡于此矣！

我好容易把醫(yī)生請到了，實只望我父親還有萬一全愈的希望。又誰知醫(yī)生還未請到家，他已含冤地逝去；又誰知死了一個父親還不算，我母親又活活地被逼而自盡。唉！人世間的凄慘，難道還有過于這種現(xiàn)象的么？

我一進(jìn)家門，就知道發(fā)生了事變。及到屋內(nèi)見著了母親的慘狀，滿地的血痕，我的眼一昏，心房一裂，就暈倒在地，失卻了一切的知覺。此時同我一起來我家的K醫(yī)生，大約一見勢頭不好，即逃之夭夭了。”

這是一場完全表現(xiàn)出人間黑暗的悲劇。

暈倒過后，我又慢慢地蘇醒過來。一幅極凄慘的悲景又重展開在我的面前，我只有放聲的痛哭。唉！人世間的黑暗，人們的狠毒，社會的不公平，公理的泯滅……

維嘉先生！請你想想我當(dāng)時的情況是什么樣子！一個十五六歲的小孩子，沒有經(jīng)驗，少經(jīng)世故，忽然遇著這么大的慘變，這是如何的沉痛啊！我現(xiàn)在想想，有時很奇怪，為什么我當(dāng)時沒有駭死，急死，或哭死。倘若我當(dāng)時駭死，或急死，或哭死，倒也是一件對于我很幸的事情。說一句老實話，在現(xiàn)在的社會中，到處都是冷酷的，黑暗的，沒有點(diǎn)兒仁愛和光明，實在沒有活著做人的趣味。但是，維嘉先生，不幸到現(xiàn)在我還沒有死，我還要在這種萬惡的社會中生存著。萬惡的社會所賜與我的痛苦和悲哀，維嘉先生，就是你那一枝有天才的大筆，恐怕也不能描寫出來萬分之一啊！萬惡的社會給與我的痛苦愈多，更把我的反抗性愈養(yǎng)成得堅硬了——我到現(xiàn)在還是一個飄泊的少年，一個至死不屈服于黑暗的少年。我將此生的生活完全貢獻(xiàn)在奮斗的波浪中。

當(dāng)時我眼睜睜地看著父母的死尸，簡直無所措手足，不知怎么辦才好。一個十五六歲的小孩子，遇著這種大慘變，當(dāng)然是沒有辦法的。幸虧離我家不遠(yuǎn)的有一位鄰家，當(dāng)時鄰家王老頭子大約知道我家發(fā)生慘變，于是就拿著拐杖跑到我家看看到底是什么一回事。他一看見我家內(nèi)的情形，不禁連哭帶哼地說了一句：

“這是我們耕田的結(jié)果！……”

當(dāng)時王老頭子，他是一個很忠實的老農(nóng)夫，指點(diǎn)我應(yīng)當(dāng)怎么辦，怎么辦。我就照著他老人家的指點(diǎn)，把幾個窮親戚，窮家族，請了來商量一商量。當(dāng)時我的思想注重在報仇，要同劉老太爺?shù)娇h內(nèi)去打官司。大家都搖頭說不行，不行：劉老太爺?shù)膭萘拼螅究h縣知事都怕他——每任縣知事來上任時，一定先要拜訪拜訪他，不然，縣知事就做不安穩(wěn)；一個小百姓，況且又是他的佃戶，如何能與他反抗呢？

“這也是命該的。”

“現(xiàn)在的世界，哪有我們窮人說理的地方！倒不如省一件事情，免去一次是非的好。里外我們窮人要忍耐一點(diǎn)。”

“汪中，你要放明白些，你如何是劉老太爺?shù)膶κ郑磕愕母改副凰溃呀?jīng)是很大的不幸，你千萬再不要道他的毒手了！”

“我的意思，不如碰他一下也好——”

“算了罷，我們現(xiàn)在先把喪事治好了要緊。”

“…………”

大家七嘴八舌，誰也找不出一個辦法。

維嘉先生！父母被人害了，而反無一點(diǎn)聲訴的權(quán)利，人世間的黑暗難道還有過于此者？我一想起來現(xiàn)在社會的內(nèi)情，有時不禁渾身發(fā)抖，戰(zhàn)栗萬狀。倘若我們稱現(xiàn)世界為獸的世界，吃人的世界，我想這并不能算過火。我們試一研究獸類的生活，恐怕黑暗的程度還不及人類啊！

結(jié)果，大家都主張不與劉老太爺打官司，我當(dāng)時是一個小孩子，當(dāng)然也不能有什么違拗。

于是，于是我的父母，我的可憐的父母，就白白地被劉老太爺逼死了！……何處是公理？何處是人道？維嘉先生！對于弱者，對于窮人，世界上沒有什么公理和人道——這個我知道得很清楚，很詳細(xì)，你大約不以為言之過火罷。唉！我真不愿意多說了，多說徒使我傷心啊！

六

喪事匆匆地辦妥。有錢的人家當(dāng)然要請和尚道士到家里念經(jīng)超度，還要大開什么吊禮；但是，我家窮得吃的都沒有，哪還有錢做這些面子？借貨罷，有誰個借給我們？——父母生前既是窮命，死后當(dāng)然也得不著熱鬧。民國四年九月十五日，幾個窮親族冷清清地，靜悄悄地，抬著兩口白棺材，合埋在亂墳山的東南角。

于是黑暗的人間再沒有他倆的影跡了——他倆從此她卻人間的一切，永遠(yuǎn)地，永遠(yuǎn)地脫離了一切痛苦……

維嘉先生，我飄泊的歷史要從此開始了。父母在時，他倆雖是弱者，但對于我總是特加憐愛的，絕不輕易加我以虐待。他倆既死了，有誰個顧及一個零丁的孤子？有誰個不更加我以白眼呢？人們總是以勢利為轉(zhuǎn)移，慣會奉承強(qiáng)者，欺壓弱者。維嘉先生！我又怎能脫離這弱者的遭遇呢？父母生前為人們所蹂躪，父母死后，一個孤苦的十五六歲的小孩子受人們的躁隨更不足怪了！我成了一個孤苦而無人照顧的孩子。

伏著新墳痛哭，痛哭一至于無聲無力而啜泣。熱淚涌透了新墳，悲哀添加了夕陽的黯淡，天地入于凄涼的慘色。當(dāng)時會有誰個了解這一個十五六歲小孩子的心境，誰個與他表一點(diǎn)人類的同情，誰個與他一點(diǎn)苦痛中的安慰，誰個為他灑一點(diǎn)熱淚呢？他愈悲哀則愈痛哭，愈痛哭則愈悲哀，他，他真是人世間不幸的代表了！

維嘉先生！你當(dāng)然是很知道的，在現(xiàn)代的社會中，窮孩子，特別是無父母的窮孩子，是如何受人們的欺侮。回憶過去十年中的生活，我真是欲哭無淚，心神戰(zhàn)栗。我真了解了窮孩子的命運(yùn)！倘若這個命運(yùn)是上帝所賜與的，那我就將世界的窮孩子召集在一起，就是不能將上帝——害人的惡物——打死，也要罵得他一個頭昏目眩！人們或者說我是上帝的叛徒，是啊！是啊！我承認(rèn)，我承認(rèn)我是上帝的叛徒……

當(dāng)晚從新墳回來之后，一個人——此時我家里只剩下我一個人了——睡在床上，又冷清，又沉寂，又悲哀，又凄慘，翻來覆去，總是不能入夢。想想這里，想想那里，想想過去，想想將來，不知怎么辦才好。繼續(xù)讀書罷，當(dāng)然是沒有希望了。耕田罷，我年紀(jì)輕了，不行。幫人家放牛罷，喂，又要不知如何受主人的虐待。投靠親族罷，喂，哪個愿意管我的事？自殺罷，這個，恐怕不十分大好受。那末，到底怎么辦泥？走什么路？向何處去？到處都不認(rèn)識我，到處都沒有我的骨肉，我，我一個小孩子怎么辦呢？

維嘉先生！我當(dāng)時胡思亂想的結(jié)果，得著了一條路，決定向著這一條路上走。你恐怕無論如何也猜不出這一條路是什么路。

我生性愛反抗，愛抱不平。我還記得我十三歲那一年，讀《史記》讀到《朱家郭解傳》，不禁心神向往，慨然慕朱家郭解之為人。有一次先生問我：“汪中！歷史上的人物，據(jù)你所知道的，哪一個最令你欽佩些？”

“我所佩服的是朱家郭解一流人物。也許周公，孔子，莊周……及各代所謂忠臣義將有可令人崇拜的地方，但是他們對于我沒有什么趣味。”我回答先生說。

“朱家郭解可佩服的在什么地方？”先生很驚異地又問我。

“他們是好漢，他們愛打抱不平，他們幫助弱者。先生！我不喜歡耀武揚(yáng)威有權(quán)勢的人們，我不明白為什么要尊敬圣賢，我專佩服為窮人出氣的……”

我說到這里，先生睜著兩只大眼向我看著，似覺很奇怪，很不高興的樣子。他半晌才向我哼了一句：

“非正道也！”

維嘉先生！也許我這個人的思想自小就入于邪道了，但是既入于邪道了，要想改人正道，也是一件很不容易的事情。我到現(xiàn)在總未做過改入正道的念頭，大約將來也是要走邪道到底的。但是，維嘉先生！我現(xiàn)在很希望你不以為我是一個不走正道的人，你能了解我，原諒我。倘若你能與我表一點(diǎn)同情，則真是我的萬幸了！