就連朱麗婭的冷淡也含有溫情，

那微顫的纖手從他手中輕輕抽了回去，

卻令心心顫地著意一推，

那么溫婉，那么令人陶醉，

那么令人心里久久捉摸不定。

——《唐璜》第一章第七十一節(jié)

于連覺得有必要在維璃葉露一下臉。走出本堂神甫的住宅，正巧碰到瓦勒諾先生，便急忙把加薪的事說了一說。

回到葦兒溪，直到天全黑了，他才下樓到花園去。這一整天，感情上險波迭起，弄得他神情很疲憊。想到兩位夫人，不禁犯愁：“跟她們有何可說？”只怪他缺乏自知之明，沒看到自己也只是瑣瑣小事的水平，而這類瑣瑣小事通常正是女人家的興趣所在。于連的言談，戴薇爾夫人，甚至瑞那夫人，也時常覺得費(fèi)解；而她們講的話，他也往往一知半解。這就可見魅力的作用，恕我大膽說一句，可見激情的偉大，這股激情現(xiàn)在正撼動著這野心勃勃的年輕人。在這怪人的心里，幾乎天天都有風(fēng)暴。

今晚，于連走進(jìn)花園，是準(zhǔn)備聽聽兩位漂亮表姊妹的感想。她們等他都等得不耐煩了。他挨著瑞那夫人，在老位子上坐下。未幾，夜色已十分濃重。那只白嫩的手，他早就看到擱在就近的椅背上，很想去抓過來。那手有點(diǎn)兒猶豫，最后還是縮了回去，表示出不高興的意思。于連本想就此作罷，興沖沖地說著話兒，沒想到這時聽見瑞那先生走進(jìn)來的腳步聲。

早上那些難聽的話，言猶在耳，于連暗想：“這家伙財運(yùn)亨通，百事如意，待我奚落他一番：就當(dāng)著他的面，捏住他老婆的手！對啦，就這么辦，誰叫他鄙薄我！”

于連生就是急脾氣，此刻更沉不住氣。他心里惶惶不安，顧不上考慮別的事，只盼瑞那夫人心甘情愿把手遞給他握。

瑞那先生談起政局，十分氣憤；維璃葉有兩三位實(shí)業(yè)家，現(xiàn)在財富超過了他，要來競選中攪局。戴薇爾夫人側(cè)耳在聽，于連可聽得火起，把椅子往瑞那夫人那邊移了一移。幸而一切動靜都給黑夜遮了過去。于連大著膽子，拿手去就那條露在輕衫外的玉臂。一時心猿意馬，管束不住自己心思，竟用臉頰去挨近那柔美的臂膀，甚至雙唇也貼了上去。

瑞那夫人渾身一激靈：與丈夫僅四步路之隔！她急忙把手遞給于連，同時把他推遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，瑞那先生對無能之輩或激進(jìn)之徒大發(fā)橫財，憤憤不平，于連則對任他握著的手狂吻不止，至少瑞那夫人認(rèn)為狂得可以。這多事的一天里，可憐的女人曾拿到確實(shí)證據(jù)，得知這個她感情上喜歡——雖則心里未必承認(rèn)——的男子，卻愛著別人！于連外出的時光，她曾陷于極度的悲痛，瞎想了好一陣。

“怎么！我動情了，”她自忖，“萌生了愛！我，一個有夫之婦，會墜入情網(wǎng)！這種暗中的癡情，對丈夫都從未有過，想起于連卻情思不斷。實(shí)在說來，他不過是個孩子，對我十分尊敬罷了。這種瘋瘋癲癲的情致，也就曇花一現(xiàn)而已。即或我對這年輕人有點(diǎn)兒感情，又干我丈夫甚事？再說跟于連說的，都是些異想天開的事，我先生聽了會煩的。他嘛，只關(guān)心自己的公事。反正，我也沒拿了他的什么去給于連。”

這顆樸實(shí)的心，沒有半點(diǎn)兒虛偽和矯飾，但在她從未體驗(yàn)過的激情沖擊下，不免有點(diǎn)兒迷茫。她自欺欺人而尚不自知，不過，道德的本能業(yè)已受驚。在她心緒紛亂之際，于連來到了花園。聽到他說話的聲音，差不多在同時看到他在自己身旁落座。多么美妙的幸福！她頓覺魂飛魄蕩。半個月來，這種快活，對她與其說是一種誘惑，還不如說是一種驚喜。一切都是從未想見到的。轉(zhuǎn)而一想：“難道只要于連在側(cè)，一切過錯都不存在了？”思之駭然，于是把手縮了回來。

狂熱的吻，在她是從未領(lǐng)受過的，使她頓時忘了他可能另有所愛。倏忽之間，在她看來，于連也不再有什么過錯。疑神疑鬼的慘痛情緒才剛中止，一種夢想不到的幸福就涌上心頭，攪得她春情蕩漾，簡直欣喜欲狂。這個夜晚對所有人說來都是美好的，除了維璃葉市長，為的是忘不了新發(fā)跡的實(shí)業(yè)家。于連是既不想他勃勃的野心，也不思他難以實(shí)現(xiàn)的宏圖。美色怡人，這在他還是破天荒第一遭。他徜徉于縹緲而甜蜜的夢境，這種與他性格格格不入的夢境，一邊輕輕撫摸著令他悅慕不已的纖手，迷迷糊糊聽著夜風(fēng)輕拂菩提樹葉的婆娑聲，和遠(yuǎn)處傳來杜河邊上磨坊里狗叫的汪汪聲。

但這種情感，只是一時的興會，而非激情。回到自己房里，他唯一覺得痛快的，就是重新捧起他心愛的那本書。一個人在二十年華，當(dāng)想人生在世，有所作為，才最最重要。

隔了一會兒，他放下書來。由于凈想著拿破侖的赫赫戰(zhàn)功，對自己的小小戰(zhàn)果，也看出了點(diǎn)兒新的意味。心里想：“是的，我打了一個勝仗，但應(yīng)當(dāng)乘勝追擊。趁這妄自尊大的貴族向后撤退之際，得把他的傲氣徹底打垮，這才是道地的拿破侖作風(fēng)。我應(yīng)當(dāng)提出請三天假，去拜訪傅凱這位好朋友。瑞那先生要是拒絕，我就攤牌說不干了，看來他會讓步的。”

瑞那夫人可真是目不交睫，一夜難安。她覺得直到如今，還沒有真正生活過。于連熱情如火的吻，印在她手上的幸福感，使她別無所思。驀地，她心頭浮出“奸情”這個詞兒。舉凡朝歡暮樂、荒淫無恥等等惡俗的景象，紛紛涌入她的腦際。她心目中于連那溫馨而圣潔的形象以及對愛情的憧憬，都因這一意念而黯然失色。未來給涂上了可怕的色彩，她看到自己落到不齒于人的地步。

這是個可怕的時刻。她的靈魂飄到了陌生的境域。隔夜還在體味從未領(lǐng)略過的幸福，現(xiàn)在一下子陷入了酷烈的折磨之中。她從沒想到會傷痛如許，弄到神昏志亂的地步。有一刻，想去向丈夫坦白，說：怕自己愛上于連了。至少，這還是在談于連吧。幸虧她記起結(jié)婚前夕，姑媽給她的告誡：危莫大焉，若把自己的隱情全告訴給丈夫，因?yàn)檎煞虍吘故且患抑鳌Ｋ纯嘁褬O，不停絞著雙手。

她往復(fù)于苦楚的矛盾之中。忽兒擔(dān)心于連不愛她，忽兒凜于可怕的犯罪感，仿佛明天就要給拉到維璃葉廣場示眾，掛的牌子上向公眾揭舉她的奸狀。

可嘆瑞那夫人了無人生經(jīng)驗(yàn)；即使在完全清醒、理智健全的時刻，她也分不清，在天主眼里有罪與在公眾面前受辱有何不同。

照她的想法，通奸這罪惡必然會帶來種種羞辱。她剛把這可怕的想法放過一邊，才得些許安寧，遐想著跟于連還像過去那樣天真爛漫地朝夕相處該是多么甜美，突然于連另有所愛的可惡念頭又來糾纏不休。于連怕丟失頭像，怕頭像惹禍而急得面色發(fā)白的情狀，還如在眼前。她第一次在于連那沉穩(wěn)而高貴的臉龐上看到了恐懼。對她或她的孩子，于連還從沒這樣動過情。這份額外的痛苦，已大到一個人所能忍受的極限。瑞那夫人不覺大叫一聲，吵醒了她的侍女。頓時，她看到床邊出現(xiàn)一盞燈，認(rèn)出是艾莉莎。

“會是你，他愛的？”狂亂中，她失聲喊了出來。

侍女發(fā)現(xiàn)女主人神色慌亂，驚惶之中倒沒太留意這句奇怪的問話。瑞那夫人自知失言，便對她說：“我有點(diǎn)兒發(fā)燒，大概說胡話了，你陪陪我吧。”感到需要約束自己，人一下子倒清醒了過來，痛苦也不怎么覺得了。半睡眠狀態(tài)下失控的理智，又恢復(fù)了正常。為免侍女老盯著自己。瑞那夫人便要她讀報。這姑娘用單調(diào)的聲音讀著《每日新聞》上的一篇長文章，瑞那夫人卻暗自下了一個賢淑的決心：等再看到于連，就對他冷若冰霜。