第二天，各大報紙以“布里克斯頓謎案”為名，刊登了這則石破天驚的新聞。每份報紙都對其進行了長篇報道，有的還額外寫了社評。這當中的有些信息，就連我都不曾聽說過。有關那件案子的許多剪報和摘錄，我到現在還依然保留著，現將整合的相關信息附在下面：

據《每日電訊報》報道，在犯罪史上，像這樣對一個陌生人痛下毒手的悲劇幾乎還從未發生過。受害者用的是德語名字，找不出其他被殺動機，僅在墻上發現了難以揣測的字樣，所有疑點都指向了一群政治犯或者革命黨。在美國，社會黨支系眾多，這起兇案的死者很有可能觸犯了他們不成文的法律，這才遭到追蹤并最終招來殺身之禍。在簡要提及諸如菲墨法庭、意大利托法娜仙液[1]、燒炭黨[2]、布里尼威爾斯侯爵夫人、達爾文學說、馬爾薩斯原理、拉特克利夫公路謀殺等血案后，在行文收尾時，該文勸告并倡導政府應該對駐英各國外來人員進一步加強監管。

《旗幟報》發表評論說，在自由黨的執政下，無法無天的類似暴行時常發生，這是一個不爭的事實。暴行的發生體現了民心不安，是政府權力削弱的不良后果。死者是個美國人，在倫敦逗留過幾個星期，生前曾在坎伯威爾區托爾坎特拉斯待過，暫住于卡朋特太太的公寓里，此次陪同一起旅行的是其私人秘書約瑟夫·斯丹格森。兩人于本月四日星期二向女房東告別，明確表示要去尤斯頓車站，想趕上那趟開往利物浦的快車。后來，還有人在站臺上看到過他們，只是沒人知道他們此后的去向。不久，就有報道稱，有人發現德雷貝橫尸在布里克斯頓路的一間空房子里，那可是一個與尤斯頓車站相距數英里之遙的地方。那么，他是怎么到的這里？又是如何遭人殺害的？均是一團難解之謎。對于斯丹格森的行蹤，尚且無人知曉。讓人備感欣慰的是，我們從倫敦警察廳獲悉雷斯垂德和格萊森兩位探長將接手此案，相信有這些知名探長的參與，此案很快就會水落石出的。

《每日新聞報》發表時事觀察說，這起案件必是政治性犯罪無疑。大陸各國政府獨裁專制，對自由主義者格外仇恨，于是，很多人便流亡到了我們國家。他們每個人都有一段不堪的回憶，如若不予深究的話，說不定還能塑造一批優秀的公民。這些流亡者之間存在著清規戒律，如若觸犯便會被處死。當務之急是要盡快找到死者的秘書斯丹格森，以便弄清死者習性中的一些細節。目前，案子已經有了很大的進展，死者曾經居住過的房屋地址也已查明，這些皆應歸功于倫敦警察廳的格萊森探長，正是因為他的精明睿智，才取得了這樣不凡的成績。

在和福爾摩斯吃早飯的時候，我們都讀到了這些報道，這似乎讓他覺得很有意思。

“我跟你說過，不管發生什么情況，功勞始終都是雷斯垂德和格萊森的。”

“那也要看案子結果如何呀。”

“哎，這么跟你說吧，功勞和結果連半毛錢關系都沒有。如果兇手抓到了，報道會說法網恢恢疏而不漏；如果兇手逃跑了，則說警方雖然布下了天羅地網，只是百密一疏。這是一場警長必勝的游戲，最后的贏家總是他們。不管他們做什么，總能贏得鮮花和掌聲。有句法國諺語說：‘傻子雖傻，但總有比他更傻的人對他仰慕不已。’”

就在這時，大廳和樓梯處傳來急促的腳步聲，隨后便聽到了房東太太罵罵咧咧的聲音。“到底是怎么回事？”我大喊道。

“是偵查局貝克街小分隊。”我的同伴一本正經地說。這時，只見六個街頭流浪兒沖進了房間，他們全都是一副蓬頭垢面的樣子，衣服都是用碎布片拼湊起來的。

“立正！”福爾摩斯高聲喊道，六個臟兮兮的小無賴很快站成了一排，就跟一堆破爛泥娃娃似的，“以后讓威金斯單獨來報告就行了，其余的人留在街上待命。威金斯，找到了嗎？”

“沒呢，先生，我們還沒有找到。”其中的一個孩子答道。

“我沒指望你們這么快就找到，繼續找吧，直到找到為止。這是給你們的辛苦費，”說著他給每人一個先令，“趕緊去吧，希望你們下次能帶點好消息回來。”

福爾摩斯一揮手，他們就像一群老鼠一樣四散而去，飛奔下了樓梯，然后就聽到了他們在大街上的尖叫聲。

“這群小家伙比雙倍警力要中用得多，”福爾摩斯說，“人們只要一看到官方模樣的人就會抿緊嘴巴。而這群小孩子無處不去，無論什么情況都能打聽得到。他們跟針尖一樣，戳哪兒都好使，就是缺乏組織管理。”

“你雇用他們，就是為了這次的布里克斯頓案？”我問道。

“不錯，我想查明一個疑點，相信這是遲早的事情。嗨！我們先聽一聽復仇者的新聞吧。格萊森朝我們這邊過來了，你看他那揚揚自得的勁兒。朝我們這邊過來了，我知道他要來。他站住了，就在那兒。”

只聽到一陣狂按門鈴的聲音，緊接著，便看到了滿頭金發的格萊森探長沖進了客廳，他是三步并作兩步上的樓梯。

“親愛的老兄啊，”他高興地喊著，緊緊握住福爾摩斯的手，也沒顧及對方的無動于衷，“祝賀我吧，這個案子我已經搞清楚了，就跟白晝一樣一清二楚。”

我感覺到，一絲焦慮不安的神情似乎從我搭檔的臉上一閃而過。

“你是說你已經理清頭緒了？”他問道。

“弄清楚了！哎呀，先生，要不我們怎么能抓住這個人呢？”

“那他叫什么名字？”

“亞瑟·卡朋特，是個皇家海軍少尉。”格萊森傲慢地答道，說著還搓了搓他那雙大肥手，挺了挺胸脯。

一聽這話，夏洛克松了口氣，如釋重負般露出了一絲笑容。

“請坐，抽根雪茄吧，”他說，“我們很想知道你是怎么破案的，來杯加水威士忌嗎？”

“好嘞，那就來一杯吧。”探長答道，“肩頭擔子重千斤吶，這一兩天可把我累得夠嗆。跟你說啊，身體吃的苦倒在其次，就是腦子里這根弦得一直繃緊了。福爾摩斯先生，咱們可都是靠動腦筋吃飯的，其中的酸楚就不用我多說了吧。”

“實在是太過獎了。”福爾摩斯說，裝出一副正兒八經的樣子，“快給我們說說，你是怎樣取得這般驕人成績的。”

探長自顧自地坐到扶手椅子上，沾沾自喜地猛吸幾口雪茄，然后拍一把自己的大腿。

“太有意思了，”他叫喊著，“那個愚蠢的雷斯垂德自作聰明，但卻完全搞錯了破案方向。他還在尋找那個秘書斯丹格森呢，其實這家伙無辜得如同未出世的嬰兒一樣，抓住也沒用啊。我敢肯定他這會兒已經抓住斯丹格森了。”

提到搭檔的不幸，格萊森開心地笑個不停，直到被煙嗆了下才打住。

“那你是怎么發現線索的？”

“嗯，對你們，我肯定會知無不言的，華生醫生。當然了，這事兒只能是天知地知你知我知。我們首先得弄清楚這個美國人的來歷。有人也許會刊登廣告，然后坐著等待別人前來指認，或是等死者生前的親朋好友出面自愿提供一些信息。但我格萊森卻不會這么做。你還記得死者身旁的那頂帽子嗎？”

“記得，”福爾摩斯說道，“那是從約翰·安德伍德和他的兒子開的店里買來的，店址位于坎伯威爾路129號。”

格萊森聽到這話，顯得有些沮喪。“沒想到你也注意到這一點了，”他說道，“那你去過那里嗎？”

“沒有。”

“哈！”格萊森舒了口氣，“你真不應該忽視這點線索的，無論它是多么渺小。”

“對大人物來說，任何的蛛絲馬跡都不應放過。”福爾摩斯以說教的口吻自我反思道。

“好吧。我去了安德伍德的那家帽子店，問他是不是賣了一頂這個尺寸和樣式的帽子，他翻了翻賬簿，很快就查到了。這頂帽子賣給了一位叫德雷貝的先生，他當時正住在卡朋特太太的公寓里，那是一個位于托爾坎特拉斯的旅館。于是，我就找到了他的住處。”

“妙，這招實在是妙。”福爾摩斯低聲贊嘆道。

“我隨后就去了卡朋特太太家。”這位探長繼續向我們訴說他們當時的談話。

我發現她的臉色異常蒼白，神情有些不安。她的女兒也在房子里——真是一位非常可人的姑娘。當我同她談話時，她的眼睛紅紅的，嘴唇一直在顫抖，這些怎么能逃過我的眼睛，我感到非常可疑。福爾摩斯先生，你肯定能理解那種感覺，當你找到了正確的線索時，每根神經都激動不安起來。我就接著問她：“前不久，在你這兒住過一位名叫德雷貝的先生，來自克利夫蘭，你有沒有聽說過，他被人暗殺的事情？”

卡朋特太太點了點頭，似乎連話都沒法說了，而她的女兒卻已泣不成聲。我越發覺得對于這起案子，她們肯定知道些什么。我就問她：“德雷貝先生是幾點鐘離開去趕火車的？”

“八點吧，”她不斷咽著唾沫，壓抑著激動的情緒說道，“他的秘書斯丹格森先生說過，去利物浦的火車只有兩趟，一趟是九點十五的，另一趟是十一點的。德雷貝先生要去趕最早的那趟。”

“那這是你最后一次見到他嗎？”

當我提出這個問題時，我發現那個女人臉色突變，過了好一會兒，她只應了一句“是的”，說這句話的時候，她聲音低沉，語氣也很不自然。

沉默片刻之后，她的女兒開口說話了，這位姑娘鎮定自若，口齒也很清晰。“媽媽，撒謊是沒有好處的，”她說道，“咱們還是如實相告吧。在那之后，我們的確又見到過德雷貝先生。”

“愿上帝寬恕你。”卡朋特太太雙手一伸，喊了一聲，就癱倒在了椅子里。“你這下害死你哥哥了。”

“亞瑟也一定想讓我們講出真相。”這個姑娘堅定地說。于是我就跟他們說：“你們最好全都告訴我，與其這樣遮遮掩掩的，還不如啥都不說。只是，你們恐怕不知道我們到底掌握了多少情況。”

“都怪你，愛麗絲。”指責完女兒，卡朋特太太轉向我，啜泣著說道，“我實話跟你說吧，先生。不要以為我提起兒子煩亂不安，便能說明他和這個案子牽扯不清。他完全是清白的。只是我擔心你會認為他有嫌疑。他品行純潔，還有他的職業和經歷，這一切都會阻止他去干那樣的傻事。”

“你最好把事情都講清楚，”我跟她說，“請放心，如果你兒子真是無辜的，他不會有什么事的。”

“唔，愛麗絲，你先出去一下，讓我們兩個人單獨談談。”她說，女兒出去后，她又接著說，“先生，我本不想跟你說這些的，但我那傻女兒已經說了，也沒有其他好法子，只能說出來了。既然決定要說，我就會一五一十地跟你說清楚。”

“這才是最明智的選擇。”我說。

“德雷貝先生在我們這兒住了大概三個星期，以前一直和他的秘書斯丹格森先生在歐洲大陸旅行。我注意到他們的每個箱子上都貼著哥本哈根的標簽，這就說明那是他們最后落腳的地方。斯丹格森溫順少語，可令人遺憾的是，他的老板卻截然不同。那個人生活習慣很邋遢，行為又不檢點。就在搬來的當天晚上，德雷貝先生就喝得酩酊大醉，到第二天中午十二點的時候還在昏睡當中。他對女仆手腳放肆，令人惡心。最糟糕的是，他竟然很快又用同樣的德行對待我的女兒愛麗絲，而且不止一次地跟她說些不知廉恥的話。幸好我女兒還小，不怎么明白。但有一次，他居然抓住愛麗絲，對她摟摟抱抱。這種無恥暴行把他的秘書都惹怒了，譴責他太不人道。”

“那你為什么還要忍受這些呢？”我問道，“我覺得，只要你愿意，你完全可以趕走這樣的房客。”

卡朋特太太聽到我這樣問，顯得滿臉羞愧。她說：“要是在他來的當天，我就拒絕了，那該多好。可他們每人每天的房費是一英鎊，一星期就有十四英鎊呢，這樣的收入確實夠誘人的。而且，現在正是淡季，我又是個寡婦，我的兒子在海軍學校的開銷也很大，我實在不愿意白白丟掉這筆生意。于是我就一直忍著。只是最近一回，他實在太過分，我就把他們攆走了。這才是他們離開的真正原因。”

“然后呢？”

“看到他坐車走了，我這心里才松了一口氣。我兒子那時正在休假，可這件事情，我連半點兒信息都沒跟他透露過，因為他脾氣暴躁，而且又特別疼愛妹妹。這兩人走后，我關上門，才覺得心里一塊大石頭落了地。天啊，還不到一個鐘頭，就有人在按門鈴，原來是德雷貝先生又回來了。他看起來非常興奮，顯然是又喝多了。他強行擠進我們的房間，女仆拽都拽不住，當時我正和女兒在房子里坐著，他就語無倫次地說自己沒趕上火車。然后，他又轉過身對著愛麗絲，竟然當著我的面讓我女兒跟著他遠走高飛。他對我女兒說：‘你都成年了，沒有哪條法律可以阻止你。我的錢咱倆花起來綽綽有余，不用擔心這個老太婆，現在就收拾東西跟我走吧。保證你可以活得像公主一樣體面。’可憐的愛麗絲嚇得直哆嗦，躲都躲不及，被他一把抓住了手腕使勁往外拉。我大聲叫嚷，引來了我兒子亞瑟。后來發生了什么，我不太清楚。只聽到房子里一頓咒罵和廝打，嚇得我連頭都沒敢抬起來。等再抬起頭的時候，就看到亞瑟站在門口笑嘻嘻的，手里提著一根棍子。‘我想這家伙再也不敢來滋事了。’他說道，‘我去跟著他，看他都在做些什么。’這樣說著，他就拿著棍子朝街上跑去。第二天一大早，我們就聽說德雷貝先生死于非命了。”

“這可是卡朋特太太親口說的，她說這些事情的時候，喘著粗氣，說一會兒，歇一會兒。她有時說話的聲音特別低，搞得我很難聽清楚。但是我把她說的話全部速記下來了，應該不會有什么差錯的。”

“確實很有意思，”福爾摩斯說著，深深打了個哈欠，“那接下來呢？”

“卡朋特太太停下來的時候，”格萊森探長接著說，“我看出了破案的關鍵。于是我就盯著她，這種法子對女人往往非常奏效，問她兒子回來的具體時間。”

“‘我也不知道。’她答道。”

“‘不知道？’”

“‘我真的不知道，他有一把彈簧鎖的鑰匙，能自己進來。’”

“‘他是在你入睡后才回來的嗎？’”

“‘是的。’”

“‘你什么時候睡覺的？’”

“‘大概十一點。’”

“‘這樣看來，你的兒子出去了足足有兩個小時？’”

“‘是的。’”

“‘有沒有可能是四五個小時？’”

“‘也有可能吧。’”

“‘那他在這段時間里都干了些什么呢？’”

“‘我不知道。’她答道，說話時嘴唇都變得煞白了。”

“當然，事已至此，就用不著再追問什么了。我查明卡朋特中尉的去處后，就帶著兩名警察逮捕了他。當我抓住他的肩膀，警告他老老實實地跟我們走時，他竟然厚著臉皮說：‘我想你們抓我，肯定是認為那個惡棍德雷貝的死與我有關吧。’我們還沒來得及說什么，他自己倒是先說破了，這就讓他變得更可疑了。”

“非常可疑。”福爾摩斯說。

“他媽媽提到的那根粗棍子，當時還捏在他手里，是一截很結實的橡木棍子，他就是拿著那家伙跟蹤德雷貝的。”

“那么你的推測是？”

“嗯，我的推測就是，他跟著德雷貝來到了布里克斯頓路。到那兒以后，兩人又吵了起來，吵架的過程中，德雷貝挨了一棍子，也許是一下子正中要害，所以死后沒留下傷痕。那晚雨很大，附近也沒有人，所以卡朋特便把尸體拖進了那間空房子。至于蠟燭、血跡以及墻壁上的字跡，還有戒指，只不過是些掩人耳目的小把戲而已。”

“分析得很透徹啊！”福爾摩斯以一種贊許的口吻說道，“格萊森，你確實進步很大嘛，不日將會令人刮目相看的。”

“我自認為這件事辦得很利索，”格萊森探長驕傲地回答說，“但這年輕人的供述卻是，他跟著德雷貝沒多久后就被發現了，于是他坐著一輛馬車逃走了。在回家的路上，他遇到一位老同事，和他一道走了很久。可當我們問他對方的住址時，他的回答卻不如人意。我覺得這起案子的案情已經很清楚了。一想到雷斯垂德，我就想笑，打一開始就思路不對頭，怕是難有什么收獲。呀，好家伙，正說著，他就到了。”

來人的確是雷斯垂德，我們在談話時，他就上了樓，這會兒已經進屋了。平日里，他都是衣著光鮮，行為張揚，從來不乏得意自信，而如今卻面容慌亂，憂心忡忡，衣服也穿得邋里邋遢的。很明顯，他此行的目的是來向福爾摩斯討教的。可看到同事也在場，他欲言又止，顯得有些不好意思。他站在房子正中間，焦躁地撥弄著帽子，不知該如何是好。“這的確是一件很棘手的案子，”他終于說道，“簡直太不可思議了。”

“啊，你也這樣認為啊，雷斯垂德探長。”格萊森得意地說道，“我早就知道你會得出這樣的結論，那個秘書斯丹格森，找到了吧？”

“那個秘書斯丹格森他——”雷斯垂德沉重地說，“他今天早晨六點左右在哈利迪私人旅館被謀殺了。”

注釋

[1]托法娜仙液（Aqua Tofana），17世紀意大利北部流行的一種美白化妝水，含有亞砷酸成分，據說為南意大利名為脫芬妮雅（Tofana）的老太太利用火山析出的礦物調配而成。由于慢性砷中毒在當時的醫療水準下難以與一般慢性病分別，故當時許多慢性毒殺親夫的案件都是用這種化妝水作案。事發后被政府禁止販賣。

[2]燒炭黨（Carboneria）是19世紀后期活躍在意大利半島各國的秘密民族主義政黨，追求成立一個統一、自由的意大利，在意大利統一的過程中發揮了至關重要的作用。