搖曳的火焰升到了六英尺高，緊接著，其他的木條也一一被點燃，最后，六根獨立的火焰將房間照得通黃。

光線是昏暗的，比微弱的陽光還暗?；鹈缂ち业胤?，倒影迷亂而又朦朧?；鹁嫱鲁鰸鉄?，聞起來像是在廚房忙活了一整天。但是它們散發(fā)著黃色的光芒。

四小時之后，貝塔變得灰暗，黃光發(fā)生了變化，連拉蒂默也從書本上抬起了雙眼，好奇地向外張望。

謝林湊近烘照著自己的雙手，盡管煙灰就在他的面前飛舞，他沉醉地喃喃自語，“太美了，太美了，我以前從沒發(fā)現(xiàn)黃色是如此得美妙?！?

但是塞爾蒙卻可疑地打量著火炬，碳焦的氣味讓他皺了皺鼻子，“這是什么??？”

“木材?！敝x林簡潔地說。

“哦不，它們不是。它們不是在燃燒，最上面已經被燒黑了，但是火焰還在上漲，上面什么都沒了。”

“這就是它們的美麗之處，它是一臺頗有成效的人造發(fā)光器。我們造了一百多臺，當然大部分都在避難所?！彼檬峙敛亮瞬磷兒诘碾p手，“你只要采集點蘆葦稈，曬干它們，用動物油脂浸透，然后點上火，油脂就會被一點點引燃。這些火炬將會持續(xù)不斷地燒上半個多小時，是不是很神奇？這是我們薩羅大學的某個年輕人發(fā)明的?！?

短暫的祥和之后，周圍安靜下來了。拉蒂默搬來了椅子，坐在火炬邊上繼續(xù)閱讀，嘴唇在群星的預言中一啟一闔。比內再一次離開去調整他的攝像機，塞爾蒙也終于有時間為第二天的薩羅市新聞做筆記，經歷了兩個小時的探討，他的筆記有條不紊，認真負責，而且標新立異。但在謝林看來，專心做筆記的塞爾蒙還沒察覺到，天空正在漸漸轉變?yōu)橐环N駭人的紫紅色，像是一顆巨大的甜菜剛被剝去皮?，F(xiàn)在，它幾乎完全被掩蓋。

空氣讓人喘不過氣了，暮色像是一團棉狀體，涌進了房間。火炬在灰暗中灼射出更耀眼的光輝，煙味彌漫，火把燃燒著發(fā)出輕笑。面對變暗的房間，人們吸了口氣，試著保持冷靜。

塞爾蒙聽到了一陣嘈雜，細微的聲音在圓頂上回旋，在一片死寂中顯得縹緲而混亂。

新聞記者站起身，合上筆記，屏息聆聽，輕微的聲音在陽臺和比內的攝影機之間徘徊，最后在窗外停住了。

“謝林！”瘆人的呼喊聲撕破了平靜。

所有人停下了工作，謝林立刻來到他身邊，阿托恩也過來了。正坐在躺椅上的葉莫特70停下了閱讀，向下張望。

窗外，貝塔只是一小顆悶燒著的碎片，在拉伽什上投下了絕望的最后一眼。市中心的方向上，東地平線已消失在黑暗中，薩羅市到天文臺的道路變成了一條暗紅色的線條，兩旁的樹林已辨認不清，最后化成了一灘陰影。

但真正引人注意的是高架公路，一浪又一浪的陰影涌動著逼近。

阿托恩失真地喊道：“是城里來的瘋子！他們來了！”

“還剩多少時間？”謝林問。

“十五分鐘，但……但是他們五分鐘內就能到達這里?！?

“沒關系，讓大家繼續(xù)工作，我們會阻止他們的，這地方就像個堡壘。阿托恩，你盯著這個教徒，塞爾蒙，跟我來！”

謝林出門，塞爾蒙緊跟著他。樓梯圍繞著中心軸循環(huán)地向下延伸，伸向陰濕沉悶的灰暗里。

他們一口氣沖了五十英尺，門口黯淡閃爍的黃光漸漸消失，黑影從四面八方向他們擠壓過來。

謝林停下腳步，他用粗胖的手緊抓著胸口?！拔也荒堋粑恕阆取氯グ?，關上所有的門……”他睜大了雙眼干咳道。

塞爾蒙往下走了幾層，又回過身。

“等等！你能堅持一會兒嗎？”他喘氣道?？諝庀袷翘菨{一樣在他的肺里面進出，一想到他要一個人穿過這神秘的黑暗，恐慌感就開始在他心中滋生。

塞爾蒙，畢竟，他也害怕黑暗。

“待在那兒，我馬上就回來?！闭f著，他兩步并作一步地奔上樓，心臟叩擊著他，他沖進圓頂，從支架上抓了一根火炬?；鹁娉艉婧娴模瑵鉄煵铧c把他的眼睛熏盲，但他仍然緊握著，欣喜地想要親吻它。他再次沖下樓，火光流向下方。

謝林睜開雙眼，塞爾蒙正彎腰對著他，他開始呻吟。塞爾蒙粗魯?shù)負u著他，“好了好了，堅持一下，我們有光了?！?

他一手低舉著火炬，另一只手攙扶著蹣跚的心理學家，將下方的道路保持在火炬的照明圈以內。

底樓的辦公室仍舊保持著原來的光亮，塞爾蒙感覺到謝林的恐懼緩解了。

“聽！”他唐突地說，將火炬遞給謝林，“他們就在外面。”

他們聽到了嘶啞混亂的叫喊聲。

謝林是對的，天文臺就像個堡壘。這附近似加伏特風格的建筑建于上個世紀，設計之初就沒考慮美觀，外表丑陋不堪，但是非常堅固耐用。窗戶被一英寸厚的鐵柵欄層層保護著，墻壁堅固得連地震都不能撼動，大門是一扇巨大厚實的橡木板，再由鋼鐵加固。塞爾蒙敲擊著門閂，一聲沉悶的鏗鏘聲之后，大門關閉。

謝林在走廊的另一側低聲咒罵，他指著后門已被撬壞的鎖。

“這一定是拉蒂默進來時干的?！彼f。

“喂，別站在那里?！比麪柮刹荒蜔┑亟械?，“幫忙把家具拖過來，還有把火炬從我眼前挪開，這煙真是嗆死人了?！?

他抬起笨重的桌子，頂在門后。兩分鐘之后，凌亂的障礙物堆扎著，毫無美感可言。

他們朦朦朧朧聽到了拳頭重擊在門上的聲音，輕輕的，不知源于何處。外面的尖叫和吶喊愈發(fā)顯得真實。

暴民們離開薩羅市的時候，腦子里只想著兩件事：摧毀天文臺，得到教會的救贖，恐懼麻痹了他們。他們沒時間考慮交通工具、武器、領導者，甚至都沒有組織，他們就這樣一步步走到天文臺，然后赤手空拳地摧毀它。

現(xiàn)在他們就在外面，貝塔的最后一絲光線，最后一點的深紅色光輝，都無力的閃爍著。最后給人類留下的，將是無邊無際的恐懼。

“快回到圓頂！”塞爾蒙喊道。

那里，只有葉莫特留在原來的位置上，其他人都聚集在攝像機周圍，比內緊張地喊出指令，聲音嘶啞。

“所有人都讓開，我在拍攝日全食之前的貝塔，調整好位置，這樣你們每人都能操作一臺攝像機，你們都知道……曝光時間吧……”

人群中低語著發(fā)出同意聲。

比內將手遮住眼睛，“火炬還在燃燒嗎？沒關系，我看到它們了。”他靠在椅背上，“記住了，別……別試圖去取景，不要浪費任何時間，別想著同時拍下兩顆星星，一顆就夠了。如果……你覺得自己神智開始不清，就離攝像機遠點。”

門前，謝林小聲對塞爾蒙說道：“帶我去見阿托恩，我沒看到他?！?

新聞記者沒有立即回答，天文學家們模糊的身影搖晃著，火炬只剩下點點黃色的火星。

“太暗了?！彼г沟?。

謝林伸出手。“阿托恩……”他摸索著向前，“阿托恩！”

塞爾蒙跟上，抓住他的手臂，“等等，我?guī)阏??！彼麘{著感覺穿過房間，緊閉著眼睛抵御黑暗，盡量使自己的頭腦保持清醒。

沒人注意到他們，謝林摸著墻蹣跚向前，“阿托恩！”

心理學家感到一雙顫抖的手觸碰到了他，接著，一個聲音呢喃道：“是你嗎，謝林？”

“阿托恩！”他努力平撫呼吸，“別擔心那些暴徒，這地方能阻擋他們的。”

拉蒂默，這個教會的信徒，他站起了身，臉因絕望而扭曲。他發(fā)過誓了，打破誓言意味著他將失去靈魂。然而那誓言是被強迫說出口的，并不是出于他的自由意志。群星將至，他不能傻站著，目前為止，他遵守著誓言。

比內的臉依稀顯露出激動，他仰望著貝塔最后的光線。拉蒂默，看著蜷在攝影機前的比內，終于下了決定，他繃緊了神經，指甲嵌進了手掌肉里。

他往前沖去，身體不安地搖晃。前面除了黑影之外一無所有，腳下的地板像在融解。突然，有人撲向了他，他跌倒，一只手緊攥著他的喉嚨。

他掙扎著雙膝，試圖將突襲者推開，“讓我起來，不然我就殺了你！”

塞爾蒙大喊，“你這只不守信的耗子！”隱約的疼痛感也使他呻吟。

新聞記者總能敏銳地察覺到所有事情，他聽到比內的呼喊，“我看到了，伙計們，準備好！”然后最后一線陽光逝去并熄滅。

同時，他聽到比內最后一聲哽塞的喘息，以及謝林的怪叫，歇斯底里的笑聲突然中斷。世界安靜了，出奇的、死一般的寂靜。

他松開了手，拉蒂默一瘸一拐地走開。塞爾蒙凝視他的雙眼，他仰望著，目光空洞，眼神中反射出火炬微弱的黃光。他看到拉蒂默的嘴唇邊滿是唾沫，聽到拉蒂默的喉嚨中發(fā)出動物般的嗚咽。

恐懼在漸漸侵蝕著他，他轉頭望向窗外，那里是毛骨悚然的一片漆黑。

透過窗戶，是閃耀的群星！

不是地球上肉眼可見的三千六百顆星星，拉伽什位于一個巨大星團的中心。三萬顆壯麗的太陽灑下灼人靈魂的光輝，比這荒涼、陰冷的世界中的苦澀寒風更為駭人和冷漠。

塞爾蒙蹣跚地爬起身，緊縮的喉嚨壓迫得他難以呼吸，全身肌肉因恐懼而顫抖。他知道自己要瘋了，僅存的理智在他內心深處吶喊，掙扎著想要擊退絕望的洪流和黑色的恐怖。意識到自己正在瘋狂的邊緣，這太可怕了，幾分鐘后，留在這里的就只剩下身體，而意識即將死亡，被黑暗的瘋狂淹沒。這就是黑暗——黑暗，冰冷以及宿命。明亮的宇宙之墻破碎了，可怕的黑色碎片隕落，他將任其碾壓、粉碎、最后被完全摧毀。

他推擠著跪在地上爬行的人，但卻被他們絆倒。他摸著自己備受煎熬的喉嚨，在他瘋狂的視線里只有火炬的火焰，他蹣跚地向火炬靠近。

“光?。　彼饨?。

阿托恩在某處哭泣，像個被嚇壞了的孩子嗚咽著，“群星——所有的恒星——我們完全不知道。我們什么都不知道，我們以為宇宙中只有六顆恒星，我們從沒見過群星我們從沒見過黑暗，墻正在倒塌，我們不知道我們什么也不知道——”

有人伸手去夠火炬，卻不慎跌落，火光熄滅。一瞬間，群星駭人的光輝向他們更加逼近了。

窗外的地平線上，在塞羅市的方向，深紅色的光開始升起，越來越強烈，但那并非太陽的光輝。

長夜再度降臨。

注釋

[1]理想氣體（perfect gas）又稱‘完全氣體’。是理論上假想的一種把實際氣體性質加以簡化的氣體?！g者注

[2]絕對零度（absolute zero）是熱力學的最低溫度，但此為僅存于理論的下限值?！g者注