原子和虛空

——德謨克利特（約公元前460～前370年）

有這樣一個人：無論你對他多么不感興趣，你都不得不仔細地考察他的思想；倘若忽略了他，你對古希臘哲學的理解與判斷就會出現失誤，你更不能以所謂篇幅有限為借口來請求原諒，這個人就是德謨克利特。

德謨克利特出生于希臘北部色雷斯的海濱城市阿布德拉。色雷斯位于今天的馬其頓共和國境內，是塊人才輩出的寶地。而當時的阿布德拉就是個大商埠，海外貿易發達，各地商人來往頻繁。

德謨克利特的父親在當地很有資產和地位，德謨克利特也見多識廣。小時候，他做過波斯術士和星象家的學生，接受了神學和天文學方面的知識，并對東方文化有著極其濃厚的興趣。德謨克利特特別喜歡旅行，年輕時就開始到處游歷，從南面的克里特一直到東面的波斯。成人后，他即到雅典學習哲學；他在埃及居住五年，便向數學家學了三年幾何；他曾在尼羅河上游逗留，研究那里的灌溉系統；他還在巴比倫向僧侶學習如何觀察星辰，推算日食發生的時間……德謨克利特肯定也拜訪過埃塞俄比亞和印度等地，前后長達十幾年。回到故鄉后，他開始擔任該城的執政官。在繁忙的政務之余，他始終沒有放棄對哲學和自然科學知識的追求，其在藝術方面也有相當的造詣。

在整個希臘文化史上，除了亞里士多德，德謨克利特博學多才的程度無人能望其項背。但是，他喜歡沉思的生活勝過活躍的生活，因此婉言謝絕了公眾所賜予的極高榮譽而孤獨地度過余生。

其實，德謨克利特從小就這樣。他在學習和研究的時候十分專心，經常把自己關在花園的一間小屋里。有一次，父親牽著一頭牛走進又走出小屋，他竟絲毫沒有察覺。德謨克利特的想象力本來就很豐富，可他還要刻意地去培養。他愿意到荒涼的地方去，或者一個人待在墓地里，以充分激發自己的想象潛能。

德謨克利特的外出旅游，花費了父親留給他的絕大部分財產。他又整天寫一些“荒誕”的文章，還在花園里解剖動物的尸體，以至于族中有人認為他發瘋了。而另有些人企圖霸占他剩下的財產，便控告他浪費祖產，對族內的事務不加理會，把好好的一個花園變成了雜草叢生的荒地。根據法律，犯有此罪之人，要被剝奪一切權利并被驅逐出城外。但是，聰明超常并且能言善辯的德謨克利特在法庭上據理力爭，最后被判無罪釋放。

大家知道，赫拉克利特開創了一個永無休止的運動概念。可到底怎樣才能令人信服地解釋這變動不居的世界呢？“原子論之父”留基波給出了較為圓滿的答案。

留基波是德謨克利特的老師，他認為非存在和存在一樣存在，就是原子和虛空，它們都是事物生成的原因。后來，德謨克利特將老師的思想加以發展和系統化，使原子論成為一個理論體系。

然而，德謨克利特到達雅典之后，興奮不已地與路上行人交流談心，竟然發現沒有一個人聽說過自己的鼎鼎大名，不由得悵然若失，甚至很久以后他一回想起此事還憤憤不平地說：“我到了雅典，可是沒有一個人知道我。”

或許，以德謨克利特為代表的“原子論”在古希臘并沒有太高地位，但今天他已經獲得了空前的認可，兩千多年前的理論被20世紀的物理學證明了其有著驚人的準確度。

“原子論”的名字很熟悉，可它并不像聽起來那么簡單，要確實說清楚還真得費點口舌。依據德謨克利特的描述，原子的大致形態具體想象如下：

形狀：一些各式各樣的小粒粒，方的、圓的、扁的、長的都有；

硬度：它們是不可分的，內部沒有一點空隙，無論多鋒利的刀也休想砍開；

數目：比撒哈拉沙漠的沙子還要多，數都數不清；

種類：與數目一樣，也無限的多；

大小：不定，有的大過磐石，有的小如螞蟻；

溫度：也不定，有的熱如火，有的冷似冰；

重量：還是不定，有的重于泰山，有的輕若鴻毛；

壽命：與天同壽，與地齊庚，不可毀滅。

除了上述特點，原子還有一項最為根本的個性：永遠不停地運動，從產生到現在到將來。

最初，無數原子都處于旋渦運動中，重的在中央旋轉，聚成大地；輕的被拋到外層，任其游走。它們相互碰撞，或因勾連、糾纏而結合，或因錯開、脫落而分離。世間萬物因不同形狀的原子結合而產生，又因它們的分離而消逝。

德謨克利特稱之為“必然性”，他說萬物都根據必然性生成，沒有什么事物是任意產生的。另外，原子的這種旋渦運動是無序的，所以，原子在虛空中亂作一團。那么，作為運動源泉的靈魂或心靈，實際上應該是精細的球形原子，因為球形是最易于運動的形狀。

德謨克利特用“流射說”進一步解釋了感覺的成因，影像是一種空氣，眼睛處于潮濕狀態；當眼睛接近可視對象時，兩者之間的空氣被壓縮，影像朝向眼睛運動，并進入眼睛的潮濕狀態之中，呈現出形狀和顏色的印象來。

不過，有兩類知識，一類真實，另一類模糊。模糊的一類包括視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺。真實的知識明顯地與此相區別……當模糊的知識在細微的領域中不能再看、再嗅、再嘗、再通過觸摸而被感知時，那種真實的知識就參加進來了。所以，感覺不是按照真理，而是按照意見顯現的。事物的真理是：只有原子和虛空。甜是約定的，苦是約定的，熱是約定的，冷是約定的，

各種顏色也都是約定的。實際上就只有原子和虛空。

總而言之，世界就像一個人，有生也有死。因此，沒有永恒的世界，只有永恒的原子和虛空。