我不知道你是否見過人腦的圖片。你知道，醫生有時會把你身體的其他部分畫下來，那種圖片看起來會非常有趣?？梢悄闩銮煽吹降模且粋€醫生為一個小孩兒的頭部畫的圖像，那就會覺得它不僅混亂無序，而且一直在繞彎子。那上面有之字形的線條，就好像你卡片上的溫度曲線，也許那就是夢幻島[1]上的道路吧。說到底，夢幻島還是一個島。它色彩斑斕，近海有絢爛的珊瑚礁、輕快的小船，岸上則有野人和孤零零的野獸巢穴；還有地精，他們大多數都是裁縫。河水穿越洞穴而下，王子和他的六個哥哥也在，還有一間腐朽得快要坍塌的小屋；另外，別漏下那個長著鷹鉤鼻子的小老婦人。不過如果只有這些，那還只是一張簡單的地圖?？蓪嶋H上，圖上還有第一天去學校、宗教信仰、爸爸、圓池塘、針線活兒、謀殺案、絞刑、變格動詞、吃巧克力布丁的日子、穿背帶褲、數到九十九、自己拔牙獎勵三便士，等等。這些要么是島上的一部分，要么是另一張地圖的顯影，總之，一切都是亂糟糟的，而且沒有一樣東西是靜止不動的。

每個人的夢幻島都是不一樣的。約翰的夢幻島有環礁湖，湖上飛過成群的火烈鳥，而約翰正在瞄準它們。邁克爾還小，在他的夢幻島上，是環礁湖在火烈鳥上面飛。約翰住在一艘倒扣在沙灘上的船里，邁克爾待在樹皮搭成的棚屋中，而溫蒂住在樹葉編成的房子里。約翰沒有朋友，邁克爾在晚上會有朋友，溫蒂則有一條被父母拋棄的狼寶寶?？偟膩碚f，這些不同的夢幻島就像一家人，如果他們站成一排，你就會發現他們其實長得大同小異。孩子們經常劃著小船，登上這些充滿魔力的海岸。我們曾經也是如此。而我們至今仍然能聽到海浪的聲音，盡管我們已經不再上岸。

在所有令人愉快的島中，夢幻島是最溫暖、最舒適的。它既不太大，也不太散，從一個奇遇到另一個奇遇的距離雖說有點遠，但布局卻還算緊湊。當你白天玩椅子和桌布的時候，它一點兒也不嚇人，但到了晚上，你睡覺前的兩分鐘，它會突然變得十分真實，所以晚上要留著夜燈。

達林夫人在她孩子們的大腦里遨游時，偶爾會碰到一些她無法理解的事情，其中最令人困惑的是“彼得”這個名字。她壓根兒不認識彼得這個人，而且“彼得”不僅在約翰和邁克爾的頭腦中出現，連溫蒂的頭腦里也到處是他，這個名字比其他任何字都粗大醒目。達林夫人盯著它看，感到仿佛有一絲古怪的傲慢從這名字里飄出來。

“是的，他是挺傲慢的?！睖氐俦傅爻姓J。她的媽媽一直追問她。

“但他是誰呢？我的寶貝?！?

“他是彼得·潘呀。你知道的，媽媽?！?

達林夫人起初并不知道，但她回想了一下自己的童年，果然記起一個叫彼得·潘的孩子，據傳他和仙子們生活在一起。有許多關于他的奇怪傳說，比如當孩子們死后，他會陪著他們走一段路，這樣他們就不會害怕了。達林夫人當時相信這些，但現在她結婚了，懂事了，就非常懷疑是不是真的有這個人了。

“而且，”她對溫蒂說，“他現在應該長大了?！?

“不，他沒有長大，”溫蒂信心十足地保證，“他只有我這么大?！睖氐俚囊馑际?，彼得的實際年齡和心理年齡都和自己一樣大。她不知道自己是怎么知道的，但她就是知道。

達林夫人去問自己的丈夫，但達林先生只是發出輕蔑的噓聲?！坝涀∥业脑?，”他說，“這只是娜娜塞進他們大腦的荒謬念頭，這種念頭只有狗才會有。別管了，它會消失的?！?

但這個念頭并沒有消失，不久，這個調皮的小男孩兒就會讓達林先生大吃一驚。

孩子們經歷最奇異的冒險，卻可能絲毫不以為意。比如，他們可能在事情過了一個星期時才想起來，他們曾在森林里遇見過死去的父親，還和他一起玩過游戲。某天早晨，溫蒂就是用這種漫不經心的語氣，透露了一件令人不安的事情：兒童房的地板上有樹葉，但孩子們前一天晚上睡覺的時候可沒有。達林夫人覺得這件事很奇怪。

溫蒂毫不在意地笑著說：“我打賭又是那個彼得干的?！?

“什么意思，溫蒂？”

“他太頑皮了，都不擦干凈自己的腳印。”溫蒂嘆了口氣，她自己是一個愛整潔的孩子。

她煞有介事地解釋到，彼得有時候晚上會來兒童房，坐在她的床腳，吹笛子給她聽。遺憾的是，她從來沒有醒過來。所以她也不知道自己是怎么知道的，但她就是知道。

“你在胡說些什么呢，寶貝。沒有人能不敲門就進來的?！?

“我想他是從窗子進來的。”溫蒂說。

“親愛的，這有三層樓高。”

“可樹葉不就在窗邊嗎，媽媽？”

確實如此，樹葉就是在窗邊被發現的。

達林夫人不知道該怎么想，溫蒂說的一切聽起來都那么自然，你不能說她是在做夢而置之不理。

“我的孩子，”她叫起來，“為什么你不早點兒告訴我呢？”

“我忘記了。”溫蒂輕描淡寫地說，她著急要去吃早飯。

哦，她肯定是在做夢。

但話說回來，地板上確實有樹葉。達林夫人仔細地檢查過了，這是一些枯葉，但她確信這些樹葉絕不可能來自英格蘭。她點著蠟燭，匍匐著爬過地板，查看是否有陌生人的足跡。她還用小棍子“啪啪”地敲打煙囪和墻，并從窗口放下一根卷尺測量高度，結果她發現窗口離地面足足有三十英尺高，墻上連一個可攀爬的下水管也沒有。

溫蒂肯定是在做夢。

但接下來的那晚證明溫蒂并沒有在做夢，正是這天晚上，孩子們非凡的奇遇拉開了序幕。

而在我們還沒說完的這天傍晚，孩子們都睡熟了。娜娜正好去休息了，達林夫人給孩子們洗了澡，唱著曲兒，直到他們一個接一個地松開了她的手，進入夢鄉。

一切看起來如此安詳溫馨。達林夫人笑了，覺得自己的擔心是多余的，于是她安靜地坐在火爐邊開始縫衣服。

衣服是給邁克爾的，他生日那天要穿這件襯衣。爐火旺盛，兒童房的三盞夜燈忽明忽暗，不一會兒，縫針落在了達林夫人的膝蓋上，她的腦袋一個勁兒往下栽。她睡著了。瞧瞧他們四個，溫蒂和邁克爾睡在那邊，約翰睡在這邊，達林夫人睡在爐火旁。應該再點亮一盞夜燈來著。

達林夫人做了一個夢。她夢見夢幻島就在眼前，一個陌生的男孩兒從島上沖了過來。小男孩并沒有嚇到她，因為她覺得以前曾經見過他——在一些沒有孩子的女人臉上見過，也在一些媽媽的臉上見到過。可是在她的夢里，小男孩把遮掩夢幻島的幕布掀開了，她看見溫蒂、約翰和邁克爾正透過縫隙向里張望。

這個夢本身也許并沒有什么。但當達林夫人做夢的時候，兒童房的窗戶突然被風吹開了，一個小男孩真的降落在了地板上。他被一道奇異的光包圍著，那光還沒有你的拳頭大，就像一個活物一樣在屋里躥來躥去。我猜想正是這道光驚醒了達林夫人。

她驚叫一聲跳了起來，不知怎的她立刻就知道眼前的這個男孩就是彼得·潘。如果你或者我或者溫蒂看到那情景，就會覺得他像極了達林夫人嘴邊的那個吻。他是一個可愛的孩子，穿著樹葉和樹干擠出的汁液做的衣服，但他身上最迷人的地方，則是他保留了一口乳牙。當他看到達林夫人是個大人的時候，他朝她咬了咬那些珍珠般的牙齒。

注：

[1]夢幻島：原著中的單詞是neverland，一般翻譯為“夢幻島”或“永無島”。譯者綜合考慮本書的氣質，選擇了前一種譯法。