為了表示對西施的同情，人們為她設計了一個美好的結局，也算是對她辛酸付出的一點報償。據說，勾踐滅吳后，范蠡留下一封信就不見了，信上說：“大王滅吳，我的本份已盡，現有兩個人留不得。一是西施，她迷惑吳王，使之亡國，如果留下她，她還會迷惑您，因此我把她殺了。另一個就是我自己，我如果活著，也許要擴大勢力，對您是很危險的，因此，我把我自己殺了。”其實范蠡是帶著西施泛游五湖，經商致富去了。
實際上，西施被沉水而死，我們卻不愿面對這一現實，而是把這些歷史事實美化、淡化，把女人看作是可以興國、可以亡國的神佛。但男人們不知想到沒有，在他們創造了西施這一光照千古的形象之后，他們自己內在的怯懦與虛弱也就暴露無遺了！
我們共同塑造了西施這個形象，并且數千年來津津樂道，似乎那是一件遙遠而又美好的事。問題是，我們有沒有替西施想過呢？既然沒有替西施想過，我們自己的人性又在什么地方呢？其實，這個風光旖旎的故事，正是我們民族自己的鏡子，我們是可以從里面照見自己的靈魂的。
美好的東西終歸是美的，不管當時人們怎樣對待她，因為美是永恒的主題。人性、倫理、親情、權力在美這一主題面前顯出了其劣根性和脆弱性。這或許正是人類生生不息所追尋的東西。
4.“安史之亂”中的楊貴妃
究竟是誰導致了“安史之亂”？歷史的結論是：楊貴妃絕對逃脫不了干系。其實中國傳統社會的男人有時真的無恥，一遇到說不清的事就全往女人身上推，或做事后的評論家，或做事前的預言家。如果真的是這樣，又怎么會發生“安史之亂”呢？
千百年來，唐明皇與楊貴妃的愛情故事，為世人所極盡渲染，而且這其中還有大詩人李白與唐、楊二人的話題，更為這段歷史增添了不少色彩。白居易還專門為唐玄宗、楊貴妃的愛情生活寫了長詩《長恨歌》。
可是在幾千年的封建社會中，封建統治者一面千方百計獵取美色，肆意摧殘，以飽私欲。一面又假惺惺地打出一種衛道者的招牌，把受其摧殘遭受不幸的女子歸為“紅顏薄命”之類；又把自己因貪色而誤政、誤國的罪過歸咎于“美人禍水”之列。久而久之，就在社會上形成一種根深蒂固的傳統觀念。
唐玄宗是唐朝很有作為的一個皇帝，同時也是個很風流的皇帝。也許是應了“自古帝王皆好色”之說吧，唐玄宗妻妾成群，在所有的女人當中，玄宗獨寵武惠妃，怎奈紅顏薄命，武惠妃中途病逝，使得唐玄宗傷感不已。后經高力士和太真公主的撮合，唐玄宗又瞄準了兒媳楊玉環。楊玉環初嫁壽王李瑁，李瑁是唐玄宗與武惠妃所生的兒子，子隨母貴，因此壽王也深得玄宗的喜愛。
楊玉環嫁入壽王府一年，夫妻便隨唐玄宗與武惠妃一行回到了長安，居住在壽王宅邸。最初的婚姻生活是甜蜜的。壽王非常寵愛這個年輕美麗的妻子，二人常常相擁在花園漫步，或并肩攜手外出游玩。玉環喜愛樂舞，壽王便專門請王府中的著名樂工教習。這對年輕人朝則同出，夕則同寢，沉浸在浪漫的愛情世界之中。楊玉環的風姿與溫婉不但贏得了壽王的百般歡寵，也得到了婆母武惠妃的格外關照。她常常被召入內苑與婆母做伴，時而受贈許多珍寶玉玩。武惠妃當時有中宮皇后之實，有她的庇護，雖然宮中皇儲斗爭十分尖銳，玉環與壽王卻依然能沐浴在安適悠閑的小家庭生活中，既不愿去參與儲君權位的爭奪，也不愿過多地干涉宮廷政治，或許兩人也曾密誓白頭偕老、生死相攜吧！
不幸的是，武惠妃于開元二十五年（公元737年）十二月暴病身亡。這使得唐玄宗傷感不已，他感到極度空虛，經高力士的提醒，他想起了兒媳楊玉環。
高力士最初留意楊玉環，是覺得楊玉環的許多地方都與逝去的武惠妃頗為相似。待說與唐玄宗后，玄宗也漸漸回想起幾次相見的情景，楊玉環這個姿色冠絕當代的兒媳，曾經在他的記憶中留下了深刻印象。當初，楊玉環被冊立為王妃時，玄宗以父皇的身份接受過小兩口的叩拜，玄宗曾在婚詔中稱贊她“含章秀出”。開元二十五年十月，玄宗與武惠妃率皇族駕幸驪山溫泉，楊玉環恰好獨自騎馬出游，玄宗在高臺上看見，便召她入暖閣共同進餐。這次小范圍的覲見，似乎隱隱在玄宗心底留下點什么。是惆悵？是遺憾？或者是其他？那就難以描述了！總之，玉環在玄宗心中印象不菲，只是當時武惠妃恃寵在側，使他無心他顧。至于在另外一些社交場合的見面則不可枚舉，楊玉環的姿容儀態、風度舉止都深深地烙在李隆基的心上，因此，一經高力士提出要楊玉環入宮，李隆基那枯槁的心一下子就復活了。
開元二十八年（公元740年）十月，唐玄宗照例到驪山溫泉宮行幸。第二天上午，玄宗便派御妹玉真公主前往壽王府邸，詔令壽王妃楊玉環前往驪山侍駕。毫無疑問，這道詔令意味著壽王夫婦愛情生涯的結束。自古君命難違，李瑁與楊玉環都十分清楚。自從武惠妃死后，壽王就被父皇逐漸冷落，這次詔令自己的妻子前去侍駕，顯然是要公開將玉環奪走。夫妻五年恩愛一場，眼見妻離子散，自己卻絲毫不敢違逆，如果抗旨不從，只能招惹殺身之禍。想到這些，壽王忍不住抱住玉環放聲大哭。在至高無上的皇權面前，壽王一籌莫展，或許這就是夫妻兩人最后一次相擁相握，從此，雖近在咫尺，卻無法相親相愛。
楊玉環辭別壽王，隨玉真公主來到華清宮。這一次，她陪侍李隆基度過了18個夜晚。李隆基內心得到了從未有過的滿足，興高采烈地對高力士說：“朕得玉環，如獲至寶，實是平生第一快事。”此次驪山相會，對于22歲的楊玉環和56歲的李隆基來說，各自的生活都揭開了嶄新的一頁。從此，大唐王朝開始上演一幕催人淚下的愛情故事，尤其是那凄慘的悲劇結局，更為李楊之戀畫上了令人難以忘懷的句號。
在唐朝，也許是李氏是胡人血統的緣故，父子兄弟爭妃的事情不乏其例。威名顯赫的唐太宗李世民奪取江山后，曾納弟弟齊王元吉的妃子楊氏為妾，還險些立為皇后。唐高宗李治所立的皇后武則天，原本是太宗李世民的侍妾。到了唐玄宗李隆基一代，則又要出現父奪子媳的鬧劇。在我國少數民族中，曾有子納父妻、弟納兄婦的習俗。唐朝雖然民風開化，但傳統的封建禮教還是束縛人們的頭腦，就算是皇帝也不敢公然違背事關重大的倫理綱常。唐玄宗的舉動頗有“亂倫”之嫌，他既要達到目的，又要遮人耳目，便不敢堂而皇之地將楊玉環迎入宮中，公開冊立為妃。于是，他采取了一個迂回的辦法。
當初，玄宗近九歲時，其母竇氏被武則天秘密地殺死于神都（洛陽）內宮。玄宗即位后，將生母奉為皇太后，并把每年正月初二定為太后忌辰，例行悼念。如今，玄宗為使楊玉環盡早脫離壽王府，有一個名正言順的身份，便讓她自度為女道士，去為竇太后薦福。同時，賜其道號為“太真”，移入“太真殿”內居住。太真殿位于大明宮中，通過一條復道可直達玄宗居住的興慶宮，雙方往來十分方便。楊玉環名為“太真道士”，實際上楊貴妃已經是李隆基朝夕不離的妃子了。楊玉環入宮不到一年的時間，便贏得異乎常人的寵幸，史稱“禮遇如惠妃”，“禮數實同皇后”。她不必整日一身“女官”打扮，而是像普通嬪妃一樣穿紅披綠，盡興梳妝。宮中人都稱她為“娘子”，凡事無不畢恭畢敬。玄宗更是日夜圍著她轉，其地位上升之快，就連以往的武惠妃也無法相比。
李隆基對楊玉環的寵愛，最初是受其容貌的吸引。楊玉環正值青春年華，更兼天生麗質，體態豐韻，舉止嫻雅，雍容華貴。確如白居易《長恨歌》所描摹：“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。”李隆基一生好色，尤其到了老年以后，精神更加空虛，一直渴望有一個像武惠妃一樣才色俱佳的女子陪伴左右。楊玉環既有年輕女子的姣美，又有著少婦的妖嬈。她沒有后宮嬪妃那種死氣沉沉、故作妖媚的脂粉味道，其柔媚中透著純真、直率、潑辣甚至放縱。她言行舉止不甚循規蹈矩，時而表現出平民女子的野性，這恰恰足以給李隆基瀕于死寂的心以強烈刺激。他像一個被重新點燃青春之火的年輕人一樣，開始陷入一種近乎瘋狂與癡迷的戀愛之中。據說，他在驪山溫泉初次召幸楊玉環后，當夜便贈予金釵鈿盒，以為定情信物，又著磨金步搖，親自為楊玉環戴上，其欣喜之情，溢于言表。