項鏈

有些女子，天生麗質(zhì)，嫵媚嬌柔，偏偏由于命運的陰差陽錯，竟降生在清寒的工薪家庭，她便是此中的一人。她本無嫁妝做墊底，又無另獲遺產(chǎn)的希望，根本就不可能去結(jié)識一個有錢有地位的男人，得到他的善解與傾心，結(jié)為連理。這樣，她就只好任人把自己嫁給了教育部的一個小職員。

她沒錢打扮，只好衣著樸素，但她心里很不是滋味，如同貴族淪落成了平民。因為女人本來就沒有什么等級品位、家庭世系，她們的美貌、她們的風(fēng)韻、她們的魅力，就是她們的出身、她們的門第。她們之間的高低優(yōu)劣，僅在于是否天資聰敏、風(fēng)姿優(yōu)雅、頭腦靈活，有之，則平民百姓的女子亦可與顯赫的貴婦平起平坐。

她深感自己天生麗質(zhì)，本當(dāng)身披綺羅，頭佩珠玉，如今熬在清貧的日子里，不勝苦澀。她的家里陳設(shè)簡陋，四壁蕭索，桌椅板凳破破舊舊，衣衫穿著皺皺巴巴，這么活著，她很不好受。要是換成另外一個與她同階層的婦女，對所有這一切肯定是不會在意的，而她卻覺得苦不堪言，滿肚子的悶氣。一見來她家?guī)椭纱只畹哪莻€瘦小的布列塔尼女人，她經(jīng)常不免既深感缺憾又想入非非。她幻想自家的接待室四壁掛著東方的帷幔，被青銅做的大燭臺照得通亮，寧靜優(yōu)雅；幻想兩個高大的穿著短褲長襪的仆人被暖氣熏得昏昏沉沉，正靠在大安樂椅上打瞌睡。她還幻想自家有幾個掛著絲絨簾幔的客廳，里面的家具雅致美觀，擺設(shè)奇巧珍貴；幻想有幾個香氣醉人、情調(diào)旖旎的內(nèi)客廳，那是專為午后五點鐘與密友娓娓細(xì)語的處所，這些密友當(dāng)然都是女人們心儀仰慕、渴望獲其青睞的名流。

每當(dāng)吃飯的時候，她坐在三天未換桌布的圓桌前，丈夫在她對面，打開湯盆蓋，興高采烈地說：“啊，這么好吃的燉肉！我真不知道還有什么比這更好吃的了！”這時，她就想入非非，她想到精制味美的宴席，閃閃發(fā)亮的銀餐具與掛在墻上的壁毯，那上面織著古代人物與仙境山林中的珍奇禽鳥；她想到一道道盛在貴重餐盤里的美味佳肴，想到自己一邊品嘗鮮嫩透紅的鱸魚或松雞翅膀，一邊面帶微妙笑容傾聽著男友喁喁情話的情境。

她沒有漂亮衣裳，沒有珠寶首飾，總之，什么都沒有，但她，偏偏就愛這些東西。她覺得自己生來就應(yīng)該享用它們，她最渴望的事，就是招人喜愛，被人艷羨，風(fēng)流標(biāo)致，到處有人追求。

她有一位有錢的女友，是她在修道院讀書時的同學(xué)。現(xiàn)在，她不愿意再去看望這位朋友。因為，每次回來她都感到內(nèi)心不平衡，接連的幾天，她都要傷心、懊悔、絕望、痛苦得整日哭泣。

可是，有一天傍晚，丈夫回到家里，神采飛揚，手里拿著一個大信封，說：

“你瞧！專給你的東西。”

她急忙打開信封，從中取出一份請柬，上面印著：

茲定于一月十八日（星期一），在本部大樓舉行晚會，敬請屆時光臨。

此致

盧瓦瑟爾先生偕夫人

教育部部長喬治·朗波諾

暨夫人謹(jǐn)定

她并沒有像丈夫所期望的那樣興高采烈，反而賭氣把請柬往桌上一扔，低聲抱怨說：

“你要我拿這去干什么？”

“可是，我親愛的，我本以為你會高興的。你從不出門做客，這次是一個機會，一個特別好的機會。我費了九牛二虎之力才弄到這張請柬。大家都想要，太不容易弄到手啦，發(fā)給本部雇員的為數(shù)很少。在這次晚會上，你可以見到所有那些官方人士。”

她用憤怒的眼睛瞪著丈夫，很不耐煩地嚷了起來：

“你要我穿什么衣服去丟人現(xiàn)眼？”

丈夫可沒有想到這個問題，他吞吞吐吐地說：

“你穿著上劇院的那身衣服，照我看，就挺不錯的……”

他見妻子哭了起來，就不再說下去了，驚愕，不知所措。兩行眼淚從妻子的眼里奪眶而出，緩緩流向嘴邊。他結(jié)結(jié)巴巴地說：

“你怎么啦？你怎么啦？”

她使了很大的勁把痛苦壓了下去，又把雙頰擦干，用平靜的語氣說：

“什么事也沒有。只不過我沒有像樣的行頭，我不能去參加這樣的晚會。有哪位同事的太太穿得比我好，你就把請柬讓給他們吧。”

他顯得很尷尬，改口說：

“來，瑪?shù)贍柕拢覀儊砩塘恳幌拢患駱拥囊路瓤梢源┲鴧⒓舆@次晚會，又可以在其他場合穿，大概需要多少錢，買一件這樣的衣服，不是很簡單嗎？”

她考慮了一會兒，心里盤算了一下，心想該提出怎樣一筆錢數(shù)，才不至于把這個節(jié)儉的小科員嚇得當(dāng)場拒絕。

她終于吞吞吐吐地回答說：

“我也不知道準(zhǔn)數(shù)要多少，不過，我覺得四百法郎大概能把事情辦妥。”

他臉色有點發(fā)白，因為最近他正好攢了這個數(shù)目的一筆錢，本來準(zhǔn)備去買一支槍，夏天跟幾個朋友到南泰爾平原打獵取樂，那些朋友都是行獵老手，星期天總要到平原上去打打云雀。

不過，他還是答應(yīng)了：

“好吧。我給你四百法郎，但你得買一身漂漂亮亮的衣服。”

舉行晚會的那一天快到了。盧瓦瑟爾太太顯得悶悶不樂，心事重重，煩躁不安。她那身漂亮的衣服可是已經(jīng)準(zhǔn)備好了。一天晚上，她丈夫問道：

“你怎么啦？你瞧，這兩三天來，你脾氣這么古怪。”

她回答說：

“我既無首飾，又無珠寶，沒有什么東西可以佩戴，想起這我就心煩。在晚會上，我一定會顯得很寒磣，我還是不去為好。”

丈夫說：

“你可以佩戴幾朵鮮花呀。在這個季節(jié)，這么打扮很雅致。只要花十個法郎，你就可以買到兩三朵特別漂亮的玫瑰。”

她絲毫沒有被說服：

“不行……在那些有錢的女人面前顯出一副窮酸相，是最丟人的一件事。”

她丈夫忽然叫了起來：

“你腦子太不靈活了！你去找你那位朋友福雷斯杰太太，向她借幾樣首飾，不就齊了？你跟她的交情不錯，這事不難辦到。”

她快活得直嚷道：

“這倒是真的，我怎么沒有想到！”

第二天她跑到她朋友的家里，訴說她的苦惱。

福雷斯杰太太馬上走到帶鏡子的大衣柜前，取出一只大首飾盒，拿過來把它打開，對盧瓦瑟爾太太說：

“我親愛的，你自己挑吧！”

她最先看見的是幾只手鐲，再就是一串珍珠項鏈，接著是一個威尼斯制的金十字架，鑲著珠寶，做工極為精巧。她佩戴著這些首飾，在鏡子面前左顧右盼，猶豫不決，舍不得把它們摘下來。她一問再問：

“你還有沒有別的首飾？”

“有啊！你自己找吧，我不知道你喜歡什么。”

突然，她在一個黑絨盒子里，發(fā)現(xiàn)了一長串特別美的鉆石項鏈，一種極為強烈的欲望使得她的心狂跳起來。拿著這串項鏈，她的手直打哆嗦。她把它戴在脖子上，壓著連衣裙的領(lǐng)口，在鏡子面前照得出神。

她心里急不可待，嘴上卻吞吞吐吐：

“你能把這個借給我嗎？我只借這一件。”

“當(dāng)然可以啦！”

她蹦了起來，一把摟著女友的脖子，激動地吻了一下，然后，帶著這件寶物飛快地回家了。

晚會的日子到了。盧瓦瑟爾太太大出風(fēng)頭。她是晚會上最漂亮的女人，言談得體，姿態(tài)優(yōu)雅，滿面春風(fēng)，快活到了極點。所有的男人都注視她，打聽她的姓名，求人引見。部長辦公廳的官員都想與她共舞。部長也特別注意她。

她帶著醉意與狂熱，翩翩起舞。她什么也不想，完全陶醉在她美貌所取得的輝煌勝利之中，陶醉在她成功的榮光之中。周圍的人對她殷勤致意，嘖嘖贊美，熱烈追求，女人們心中所羨慕的那種徹底而甜美的勝利，她已全握在手中。正是在這樣一種幸福的氛圍里，她簡直要飄飄欲仙了。

第二天，早晨四點鐘，她才離開。她的丈夫從昨晚十二點起，就在一個清靜的小客廳里睡著了，同時在那里呼呼大睡的還有三位先生，他們的妻子也都在舞廳里盡情狂歡。

丈夫怕她出門著涼，把帶來的一件衣服披在她的肩上，那是她在家常穿的，它的寒酸氣與漂亮的舞袍很不協(xié)調(diào)。她感覺到了這一點，急忙閃開，以免引起那些裹在豪華皮衣里的闊太太們的注意。

盧瓦瑟爾把她拉住不讓走：

“你等一等吧，到外面你會著涼的，我去叫一輛馬車。”

但她根本不聽丈夫的，飛快地奔下了臺階。他們到了街上，那里卻沒有馬車，于是他們開始尋找，一看見有車在遠(yuǎn)處駛過，就跟在后面大聲喊叫，但沒有一輛車停下來。

他們沿塞納河走下去，垂頭喪氣，渾身哆嗦，終于在河邊找到了一輛做夜間生意的舊馬車。這種馬車白天從不在巴黎街頭露面，似乎羞于讓人在光天化日之下看見它的寒磣相。

馬車一直把他們送到殉道者街，他們的家門口。夫妻兩人悶悶不樂地爬上臺階回到家里。對于妻子來說，一切都結(jié)束了；而丈夫則在想，上午十時，他得到部里去上班。

她脫掉披在肩上的衣服，在鏡子面前，再一次端詳自己的輝煌。突然，她驚叫了一聲，她脖子上的鉆石項鏈不見了！

她的丈夫這時衣服脫了一半，問道：

“你怎么啦？”

她轉(zhuǎn)身向著他，失魂落魄地說：

“我……我……我把福雷斯杰太太的項鏈弄丟了。”

丈夫霍地一下站起來，他大驚失色：

“什么！……怎么搞的！這不可能！”

他們急忙在衣袍的褶層里、大氅的褶層里以及衣袋里到處搜尋了一遍，哪兒都找不到。

丈夫問她：

“你能肯定離開舞會的時候，項鏈還在？”

“是的，我在部里的前廳還摸過它呢。”

“不過，如果是在街上丟失的，我們該聽得見響聲。肯定丟在馬車?yán)锪恕！?/p>

“對，這很可能。你記住車號沒有？”

“沒有。你呢？你也沒有注意車號？”

“沒有。”

他們嚇呆了，面對面地互相盯著。最后，盧瓦瑟爾又穿上了衣服，說：

“我去把我們剛才步行的那一段路再走一遍，看是不是能夠找到。”

于是，他走了。而她，仍穿著參加晚會的那身舞袍，連上床去睡的力氣也沒有了，頹唐地倒在椅子上，萬念俱灰，腦子一片空白。

丈夫回來的時候，已將近七點鐘，他空手而歸。

他隨即到警察局與各家報館去，掛失懸賞，又到出租小馬車的各個車行去找了一遍，總之，凡是有一線希望的地方，他都去過了。

妻子整天在家等消息，在這么一個飛來的橫禍面前，她一直陷于驚慌之中，束手無策。

盧瓦瑟爾晚上才回來，兩頰深陷，面色發(fā)青，他又一無所獲，說：

“現(xiàn)在我們只好寫一封信給你的朋友，告訴她你把項鏈的鏈條弄斷了，你正在找人修理，這樣我們就有時間好回旋應(yīng)付。”

由丈夫口授，她把信寫好了。

一個星期過去了，他們一籌莫展，什么希望都沒有了。

盧瓦瑟爾一下見老了五歲。他宣布自己的決定：

“我們只能設(shè)法買一串賠給人家。”

第二天，他們拿著裝項鏈的盒子，按照盒子里層標(biāo)明的字號，去了那家珠寶店。老板查了查賬本，回答說：

“太太，這串項鏈不是本店出售的，只有盒子是在我這里配的。”

于是，他們又一家家地跑那些珠寶店，憑記憶尋找跟丟失的那條項鏈相像的一條。兩夫妻連愁帶急，眼見就要病倒了。

他們在王宮街的一家店里找到了一條鉆石項鏈，它看起來很像他們所丟失的那一條，原價四萬法郎，如果他們要買的話，可以讓價到三萬六千法郎。

他們要求珠寶商在三天之內(nèi)不要出售給他人，并且雙方談妥，如果他們在二月底以前找到了丟失的那條項鏈，那么這一條就以三萬四千法郎的折價由店主收回。

盧瓦瑟爾手頭已有一萬八千法郎，那是他父親遺留給他的，其余的錢，他們只好去借了。

他們馬上動手借錢，向這人借一千，向那人借五百；從這里借五個金路易，從那里借三個。他打了不少借條，承諾了一些可能導(dǎo)致自己破產(chǎn)的條件。他與高利貸者以及各種放債圖利的人打交道，把自己后半輩子的生活都搭進去了，冒險簽了一些借約，也顧不得將來能否償還，是否會身敗名裂。與此同時，他又充滿了恐懼，既對自家的前途憂心忡忡，又害怕即將壓在自己身上的極端貧困，害怕物質(zhì)匱缺、精神痛苦的未來。終于，他把三萬六千法郎都湊齊了，交到珠寶商的柜臺上，取來了那串新項鏈。

當(dāng)盧瓦瑟爾太太還項鏈給福雷斯杰太太的時候，這位女友很不高興地說：

“你應(yīng)該早些日子還給我，因為，我自己需要用。”

她并沒有打開項鏈盒來，這倒叫盧瓦瑟爾太太放了心。如果對方看出來已經(jīng)換了一條，那她會怎么想，會怎么說，豈不把自己當(dāng)竊賊嗎？

盧瓦瑟爾太太一下子就嘗到了窮人的那種可怕的生活，好在她事先就已經(jīng)英勇地下定了決心。他們必須還清這一大筆可怕的債務(wù)，為此，她得付出代價。他們辭退了女用人，搬了家，租了一間屋頂下的閣樓棲身。

家里所有的粗活，廚房里所有的油污活，她都體驗到了。她得洗碗碟鍋盆，玫瑰色的手指在油膩的碗碟上、在鍋盆底上受磨損。她得用肥皂搓洗臟內(nèi)衣內(nèi)褲、襯衫以及餐巾抹布，然后把它們晾在一根繩子上。每天早晨，她得把垃圾運下樓，把水提上樓，每上一層樓都不得不停下來喘氣。她穿得和平民百姓的家庭婦女一樣，她要手挎著籃子，跑水果店、雜貨鋪、肉鋪，她要一個子一個子地捍衛(wèi)自己那可憐的錢包，討價還價，錙銖必爭，常常不免遭人辱罵。

他們每個月都得償還幾筆債，有一些借約則要續(xù)訂，以求延期。

丈夫每天傍晚都去替一個商人清理賬目，夜里，經(jīng)常替人抄抄寫寫，每抄一頁掙五個子。

這樣的生活，他們過了十年。

十年過去了，他們還清了全部債務(wù)，的確是全部，包括高利貸的利息，還包括利滾利的利息。

盧瓦瑟爾太太現(xiàn)在顯然是見老了。她變成了一個窮人家的婦女，強悍、潑辣而又粗野。頭發(fā)不整齊，裙子歪系著，兩手通紅，說話粗聲粗氣，大盆大盆地倒水洗地板。但是，有幾次，當(dāng)丈夫去部里上班的時候，她自己坐在窗前，總不免回想起，在從前的那次舞會上，她是多么漂亮，多么令人傾倒。

要是她沒有丟失那串項鏈，她的命運會是什么樣？誰知道呢？誰知道呢？生活真古怪多變！只需小小一點東西，就足以使你斷送一切或者使你絕處逢生。

一個星期天，她上香榭麗舍大街溜達，好消除一個星期來的疲勞。突然，她看見一位太太帶著小孩在散步。原來是福雷斯杰太太，她還是那么年輕，那么漂亮，那么迷人。

盧瓦瑟爾太太感到很激動。要不要上去跟她搭話？是的，當(dāng)然要去。現(xiàn)在，她既然還清了全部債務(wù)，就可以把一切都告訴她。為什么不告訴呢？

她走了過去：

“讓娜，您好！”

對方一點也沒有認(rèn)出她來，這么一個平民女子竟如此親熱地跟自己打招呼，她不禁大為詫異。她結(jié)結(jié)巴巴地回答：

“不過……太太……我不知道……您大概是認(rèn)錯人了。”

“沒有認(rèn)錯，我是瑪?shù)贍柕隆けR瓦瑟爾呀！”

她昔日的女友喊了起來：

“喲……我可憐的瑪?shù)贍柕拢愕淖兓罅恕?/p>

“是的，我過了好些苦日子，自從上次我跟你見面以后，我不知道有過多少艱難困苦……而這，都是因為你……”

“因為我……那是怎么回事？”

“你還記得我向你借了那串項鏈去參加部里的晚會吧。”

“是的，那又怎么樣？”

“怎么樣！我把它弄丟了。”

“怎么可能！你不是已經(jīng)還給我了嗎？”

“我還給你的，是跟原物式樣相像的另一串。這十年，我一直在為這串項鏈欠債還債。你知道，這對我們可真不容易，我們本來什么家底都沒有……現(xiàn)在，終于把債全還清了，我簡直太高興了。”

福雷斯杰太太聽到這里，停下腳步，問：

“你是說，你花錢買了一串鉆石項鏈來賠我的那一串嗎？”

“正是，你一直沒有發(fā)覺，是吧？兩串項鏈簡直是一模一樣。”

說著，她感到一種既驕傲又天真的歡快，面上露出了笑容。

福雷斯杰太太非常激動，她一把握住朋友的雙手，說：

“哎呀，我可憐的瑪?shù)贍柕拢业哪且淮羌巽@石呀，它頂多值五百法郎……”