書之稱葉今俗稱書一紙為一頁。按《說文解字》頁部首云:“頭也,從{一自}從幾。古文;旨首;首如此。”是頁為稽首之稽本字,于書無與也。其字又作葉,自有書本,即有此名。《墨莊漫錄》稱吳彩鸞所書《唐韻》為旋風葉是也。但《說文解字》草部:“葉,草木之葉也。從草,囗聲。”于書葉之葉亦不相類。蓋其本字當作囗。《說文解字》木部:“囗,囗扁也。囗,薄也。從木,世聲。”而“扁”下云:“扁部,方木也。從木,扁聲。《春秋傳》曰:扁部薦。”按今《左昭。二十五年傳》作“扁付藉”。杜注:“囗扁囗付,棺中グ床也。,骸骨也。”自是囗之本義。其云“囗,薄也”,則為書葉之囗。古者簡籍之式,或用竹,或用木。竹以一簡為一葉,木以一版為一囗。《說文解字》竹部:“葉,也;從竹,囗聲。,書僮竹{囗占}也;從竹,龠聲。”此竹簡從葉之證也。又片部:“牒,札也。從片,囗聲。”木部:“札,牒也。從木,乙聲。”此札牒從木之證也。牒之木多用[A081]。《顏氏家訓。書證篇》云:“《后漢書。楊由傳》云‘風吹削’,此是削札牘之[A081]耳。古者書誤則削之,故《左傳》云‘削而投之’是也。或即謂札為削。王褒《童約》‘書削代牘’,蘇竟書云‘昔以磨研編削之才’,皆其證也。《詩》‘伐木滸滸’,毛傳云:”滸滸,[A081]貌也。‘史家假借為肝字,俗本悉作脯臘之脯,或為反哺之哺。學士因解云削脯是屏障之名,既無證據,亦為妄矣。此是風角占候耳。《風角書》曰:“庶人風者,拂地揚塵轉削。’若是屏障,何由可轉也。”觀黃門所辨,知札牒之木為[A081]木。又知木牒之牒,其制甚薄,故風可吹亦可轉。六書囗一訓薄,薄則便于翻檢,故一翻為一囗。段玉裁注“葉”字云:“小兒所書寫,每一{囗占}謂之一葉。今書一紙謂之一頁,或作葉,其實當作此{囗囗}。”按段氏知其一不知其二。{囗囗}之與牒,皆從囗聲,是囗字在{囗囗}牒之前明矣。竹簡之書,僅能成行,不能成牒。書僮之{囗占},又其小者,何能謂之葉。不知{囗囗}字專為竹{囗占}一{囗囗}之稱,牒則木牘一版之稱。一葉之葉本當作囗,亦取其薄而借用之,非其本義如此也。吾嘗疑葉名之緣起,當本于佛經之梵貝書。釋氏書言西域無紙,以貝多樹葉寫經,亦稱經文為梵夾書。此則以一翻為一葉,其名實頗符。不然,草木之葉,于典冊之式何涉哉。
書之稱部今人言書曰某部,又曰幾部。按漢史游《急就章》云:“分別部居不雜廁。”《說文解字。序》亦云:“分別部居,不相雜廁。”此以分類為分部,故稱某類為某部。因而以一種為一部,義得相同。然吾以為本是囗字。《說文》竹部:“囗,囗爰也。”此爰書之名。下文云:“等,齊簡也,從竹從寺。寺,官曹之等平也。”“范,法也。從竹。竹簡書也,囗聲。古法有竹刑。”爰書為案牘文,其類至多,故以囗稱。囗即滿字,今人以盈數為滿,古亦如之。自后人以部為囗稱,而囗之本字,人罕知之矣。
書之稱函書稱函者,義當取于函人之函,謂護書也。漢時卷子裹之以袱,其名曰。《說文解字》:“,書衣也。”《后漢書。楊厚傳》:“祖父春卿,善圖讖學,為公孫述將。漢兵平蜀,春卿自殺,臨命,戒子統曰:“吾綈中有先祖所傳《秘記》,為漢家用,爾其修之。”《太平御覽》(六百六卷文部類,引宋謝靈運《書銘》:“懷幽卷賾,戢妙抱密。用舍以道,舒卷不失。亮唯勤玩,無或暇逸。”又引梁昭明太子《詠書詩》曰:“擢影兔園池,挺莖淇水側。幸雜緗囊用,聊因班女織。”是其制以竹織成,與后書所云綈帙者有別。然則同一護書,則竹織者當稱函矣。(敦煌石室所藏卷子,外皆以細織竹簾包之,蓋即竹帙之一種。見羅振玉《鳴沙山石室秘錄》。《太平御覽》引晉《中經簿》:“盛書有縑、青縑、布、絹。”既曰盛,則亦用函明甚。然則阮孝緒《七錄》所稱若干,殆亦函矣。自改卷為摺,而后盛之以函,因是而有書囊。《隋書。經籍志》所謂魏秘書監荀勖分為四部,盛以縹囊是也。古書大率以五卷或十卷為一。晉葛洪《西京雜記》云:“劉子駿《漢書》一百卷,無首尾。……始甲終癸,為十衤失。衤失十卷,合為百卷。”《梁昭明太子集》前有梁簡文帝《序》云:“凡二衤失,二十卷。”《北堂書鈔》引阮《七錄》云:大抵五卷以上為一。《隋志》云:《周易》一十卷。陸德明《經典釋文敘錄》:“《毛詩故訓傳》二十卷,鄭氏箋。”下接“馬融注十卷”,云無下。蓋失后之十卷也。唐魏徵《群書治要》五十卷,目錄分五,亦以十卷為一。宋刻書尚同,《黃記》宋咸平國子監專刻本《吳志》二十卷云:“閱其目錄牒文,自一卷至十卷分為上衤失,十一卷至二十卷分為下衤失。”真德秀《大學衍義》前有進表云:“臣書適成,為卷四十有三,為帙十有二。”是以四卷為一帙,蓋亦視本之厚薄多少定之。總而論之,梁以前以裹書,梁以后以函書。故之名微,而函之名著矣。
書有刻板之始書有刻本,世皆以為始于五代馮道。其實唐僖宗中和年間已有之。據唐柳比《家訓序》(諸書稱引多作《柳比訓序》,無家字。此殿本《薛五代史。唐書明宗紀》注引。)云:“中和三年癸卯夏,鑾輿在蜀之三年也。余為中書舍人。旬休,閱書于重城之東南。其書多陰陽雜記、占夢相宅、九宮五緯之流,又有字書小學。率雕板印紙,浸染不可曉。”是為書有刻板之始。先六世祖宋少保公《石林燕語》(八)云:“世言雕板印書始馮道,此不然。但監本《五經》板,道為之爾。柳比《訓序》言其在蜀時,嘗閱書肆。云字書小學,率雕板印紙。則唐固有之矣,但恐不如今之工。”此雖節載《訓序》之文,固信以為唐有刻板書之證。特當時所刻印者,非經典四部及有用之書,故世人不甚稱述耳。宋朱翌《猗覺寮雜記》云:“雕印文字,唐以前無之。唐末益州始有墨版,后唐方鏤《九經》。悉收人間所收經史,以鏤板為正。見《兩朝國史》。”據朱氏亦謂刻板實始于唐矣。近日本島田翰撰《雕板淵源考》,(所撰《古文舊書考》之一。)據《顏氏家訓》稱“江南書本”,謂書本之為言,乃對墨板而言之。又據陸深《河汾燕閑錄》引隋開皇十三年十二月八日敕“廢像遺經悉令雕板”之語,謂雕板興于六朝。然陸氏此語本隋費長房《三寶記》,其文本曰“廢像遺經,悉令雕撰”,意謂廢像則重雕,遺經則重撰耳。阮吾山《茶馀客話》,亦誤以雕像為雕板。而島田翰必欲傅合陸說,遂謂陸氏明人,逮見舊本,必以雕撰為雕板。不思經可雕板,廢像亦可雕板乎?島田翰又歷引《顏氏家訓》“江南書本”;《玉燭寶典》引《字訓》解瀹字曰“皆依書本”;宋晁公武《古文尚書訓詁傳》引隋劉炫《尚書述議》曰“四奧既宅,今書本奧皆作奧”:謂“書本”是墨板,為北齊以前有刻板之證。上虞羅振玉作《鳴沙山石室秘錄記》,于雕本《一切如來尊勝陀羅尼經》下,亦從其說。吾以為謂雕板始于唐,不獨如前所舉唐柳比《訓序》,可為確證。唐元微之為白居易《長慶集》作序,有“繕寫模勒賣于市井”之語,司空圖《一鳴集》九載有《為東都敬愛寺講律僧惠確化募雕刻律疏》,可見唐時刻板書之大行,更在僖宗以前矣。若以諸書稱本,定為墨版之證,則劉向《別傳》“校讎者一人持本”,后漢章帝賜黃香《淮南子》、《孟子》各一本,亦得謂墨板始于兩漢乎?島田氏謂在北齊以前,其所援據止諸書稱本之詞,陸氏誤字之語,則吾未敢附和也。