《周南》十有一篇，《關睢》三篇立夫婦之準，《つ木》兩篇適上下之情，所謂“家齊而後國治”，“上下交而其志同”者也。非盛治之世烏能若是！是以取之以冠全詩。舊說以此五篇皆為太姒之德。然玩其詞意，未見其必為太姒者。《毛傳》、《鄭箋》亦但言為后妃，并未指為何王之后。在文王、太姒之德固應如是，即文王、太姒之化亦當如是，正不必定屬之太姒也。所謂“君子”云者，乃諸侯大夫之通稱；而葛覃之刈，卷耳之采，皆不似諸侯夫人事。且《關雎》取興於河洲，荇菜亦似臨河近水之國，岐陽少水多山，距河絕遠，風土殊不相類，恐未可直以為太姒也。朱子蓋亦覺其不合，故訓“河”云：“北方流水之通名”。然此乃近時之俚俗然耳，三代以上不如是也。故今人稱河必加“黃”以別之，經傳之文則但稱河，於他水亦皆稱為某水，恐不容藉此為說《詩》者解也。《桃夭》以下五篇，舊說亦以為文王、太姒之化。然玩其詞意，《桃夭》祝婦宜家，淳風未改，為盛世之詩無疑。《兔》，賢才在野，已由盛之衰矣。至“南有喬木”見游女而思求，“遵彼汝墳”憂王室之如毀，顯然衰世之音。然發乎情而能止乎義，嗟其勞而復幸其邇，先王之遺澤尚存也，是以圣人猶有取焉。由是言之，《周南》固非一世之詩，概訓以為《文王》之化，失之遠矣。惟《麟趾篇》詠公族之美，與《關雎》諸篇皆當為盛世之詩，乃反列於《汝墳》後者，蓋因其詩別為一體，且取其與《關雎》相為首尾之意也，說并見各篇中。

《關雎》

本篇為君子自求良配

此篇毛、鄭以為后妃之德，欲求“淑女”與共職事。然首章明言淑女為君子之“好逑”，若以妾媵當之，則稱名不正，不可以為訓。朱子以為欲求淑女以配君子而成內治，其說當矣。但以“寤寐求之”，“琴瑟友之”者為宮人，則語意尚未合。細玩此篇，乃君子自求良配而他人代寫其哀樂之情耳。蓋先儒誤以夫婦之情為私，是以曲為之解。不知情之所發，五倫為最，五倫始於夫婦，故《十五國風》中男女夫婦之言尤多：其好德者則為貞，好色者則為淫耳，非夫婦之情即為淫也。魏文侯曰：“家貧則思良妻，國亂則思良相。”上承宗廟，下啟子孫，如之何其可以茍，如之何其可不慎重以求之也，知好色之非義，遂以夫婦之情為諱，并德亦不敢好，過矣。《關雎》三百篇之首，故先取一好德思賢，篤於伉儷者冠之，以為天下後世夫婦用情者之準，不可謂夫之於婦不當為之憂、為之樂也，若夫婦不當為之憂樂，則五倫中亦不當有夫婦矣。

貴德求賢

“窈窕淑女”，淑，賢也，善也。窈窕，洞穴之深曲者，故字從穴（後世誤以為美麗之稱），喻其深居幽邃而不輕得見也。不好色而好德，故無一言及於容色眼飾之美。婦當從人，女貴自重，故以深居幽邃，貞靜自守為賢、夫婦之道不可茍焉而已，故曰“寤寐求之”。常女易得，賢女難求，深居幽邃之女尤不易知，故有“求之不得，輾轉反側”之思。惟其求之也難，則其得之也喜，故有“琴瑟”之友，“鐘鼓”之樂，所謂“陰陽和則萬物生，夫婦和則家道成”者也。其取興於“雎鳩”者，《傳》謂《摯而有別》是已。其取興於“荇菜”者，菜在水中，潔而難取，潔以喻女之貞，難取以喻女之難求。蓋夫婦之道，男先乎女，此下兩篇皆言婦德，故冠之以此篇，明女子之所以能盡婦職者由於其夫之貴德求賢故也。毛、鄭以為后妃之德，失其旨矣。

移之用人

《關雎》一篇，言夫婦也。即移之於用人，亦無不可。何者？夫之欲得賢女為婦，君之欲得賢士為臣，一也。果賢女與，必深居簡出而不自炫耀。果賢士與，必安貧守分而不事干謁。非“寤寐求之”不能得也。是以古之圣帝明王咨於岳，稽於眾，或三聘於莘野，或三顧於草廬？與《開雎》之“輾轉反側”何以異焉，然及其既得，則志同道合，恭己無為，而庶績咸熙，所謂“琴瑟友之”，“鐘鼓樂之”者也。故曰“勞於求賢，逸於得人”，豈不信與！三百篇皆可作是觀，故《采蘩》一詩言祭祀也，而《傳》引之以美秦穆舉人之周。惜乎後人之多為《序》說所拘也！

《葛覃》

本篇非言后妃在父母家事

此篇據毛、鄭說，以為后妃在父母家女功之事；“言告言歸”謂將嫁；“污私”、“浣衣”謂師氏告以人之道。既於文義牽強，而與下“歸寧父母”之文亦相悖。且謂“葛施”喻形體之長大，“葉萋”喻容色之美盛，其義尤為不倫。《朱傳》以為既成，告師氏，使告於君子以將歸寧之意，獨為深得詩人之旨。至所稱“貴而能勤，富而能儉，已長而敬不弛於師傅，已嫁而孝不衰於父母”，語尤精切，可謂善於說《詩》者矣。然尚似有未盡焉者。何者？詩之為體多重末章，而前特為原起。此篇本為歸寧而作，然不遽言歸寧，先言葛葉之生，時鳥之變，感物思親，此其時矣。然而未就，婦功未成，不敢歸也。待葛既盛，制為衣服，婦功成矣，夫家之事畢矣，可以歸矣，而仍不遽歸也。乃藉師氏以請於夫，而云“害浣害否”，猶為不敢必之詞焉。其敬事而不敢顧其私，尊夫而不敢擅自主，為何如哉！歸寧父母，孝也，人子之至情也，猶不敢專如此，況其他乎！若夫朱子所言，固為美德，然富貴而勤儉尚未足為大節，而歸寧父母亦女子之常。惟是女子以夫為天，義不當顧其私，而後世婦人以恩勝義者多，以義裁恩者少。至於等夷視夫，尤近時之敝俗。是以《關雎》既得淑女，即次之以此篇，此乃婦德之第一義也。

三代婦人罕自專

三代以上，婦人罕有自專者，罕有敢自顧其私者；雖至其子之世猶然。文嬴，君母也，其請三帥也詞甚婉，先軫斥之而不怒也。成風，僖公所生母也，其請恤須句也詞甚正，不敢以其私親煩國人也。其不然者，惟晉悼夫人一人耳。然司馬侯歸田不盡，亦無如之何。城杞之役，諸侯譏之，不謂平公之善承親志也。蓋緣先王以此等詩為教，耳濡目染，是以其時婦人習為當然；即有一二欲易之者，而男子亦共以為非，勢不能行。教之入人深矣！後世婦人愛其母家率甚於其夫家，當其夫時且多專行而不顧者，況其子之世乎！豈非教廢於上，則俗變於下哉！此《二南》所以為王化之基，惜乎先儒之論皆未及乎此也！故余略其小者弗論，而取其大有關於名教者論之。

《卷耳》

本篇非求賢審官

此篇據毛、鄭說，以為求賢審官：“周行”為賢人於列位；“馬虺ㄨ”為閔使臣之勤勞。然以夫人而“我”其臣，言太親狎，非別男女，遠嫌疑之道。況“牝雞之晨，維家之索”，人君之職而夫人侵之如是，豈可為訓哉！官人之說雖本之《春秋傳》，然古人引詩多斷章取義，不可執也。《傳》美秦穆之用孟明而云“于以采蘩，于沼于”，豈《采繁》一詩即為舉人之周者言之乎！朱子以為婦人念其君子者，得之。但以“我”為自我其身，則登高飲酒，殊非婦德幽貞之道。即以為言而語亦不雅。竊謂此六“我”字仍當指行人而言，但非我其臣，乃我其夫耳。我其臣則不可，我其夫則可，尊之也，親之也。《春秋經傳》於本國皆我之，“齊師伐我”，“我張吾三軍而被吾甲兵”是也。“彼周行”即指所懷之人，猶《大東》之言“佻佻公子，行彼周行”也。“陟彼崔嵬，我馬虺ㄨ”念道途之險阻，行役之艱難也。“我姑酌彼金，惟以不永懷”，愛之至，故欲其自寬，而不忍以燕好之情損其身也。如是，則於文為順，而於義亦為長。無錦衾角枕之思，而但有夙夜風霜之慮，是其情發乎正而不流於昵，可以為訓於後世矣。是故，《二南》之首以《關雎》者，男先乎女子之義也；次以《葛覃》，婦敬夫也；又次以《卷耳》，婦愛夫也。愛易而敬難，故先敬而後愛。能如是之敬愛其夫，夫之所以寤寐求而琴瑟友也。《易傳》所謂“夫夫婦婦而家道正，正家而天下定”者，此也。故古人以此為燕射房中之樂，而不為《二南》如正墻面也。然要之均不似后妃事也。

《つ木螽斯》

二篇均不必屬太姒

《序》及《朱傳》皆以《つ木》為后妃能逮下而無嫉妒之心，《螽斯》為后妃不妒忌而子孫眾多。余按：《螽斯》之旨當如《序傳》所云；若《つ木》則未有以見其必為女子而非男子也。玩其詞意，頗與《南有嘉魚》、《南山有臺》之詩相類；或為群臣頌禱其君，亦未可知。要之，此二詩者，皆上惠恤其下而下愛敬其上之詩。文王、太姒之德固當如是，即被文王、太姒之化及沐其遺澤者亦當有之。聞伯夷之風者，頑夫廉，懦夫有立志，聞柳下惠之風者，鄙夫寬，薄夫敦，況周三分有二，文王、太姒之化如風行草偃者哉！故讀此詩者，觀其上下一體，誠意相孚，恍然猶見盛世之風，熙之象，於以知文王、太姒之化之神且遠，正不必定屬之文王、太姒而後見其美也。朱子辨《柏舟篇序》云：“文意事類可以思而得，時世名氏不可以強而推”，至哉斯言，可謂善於讀詩者矣！獨於《關雎》以下五篇而必屬之文王、太姒者，何哉？余從朱子之意，是以不敢盡從朱子之言。說并見前篇首《周南條》下。

《桃夭》

風俗之美

此篇語意平平無奇；然細思之，殊覺古初風俗之美，何者？婚娶之事，流俗之所艷稱。為胥黨者多以婦之族姓顏色為貴而夸示之，《碩人》之詩是也。為婦黨者多以胥之富盛安樂為美麗而矜言之，《韓奕》之詩是也。俗情類然，蓋雖賢者有不免焉。今此詩都無所道，只欲其“宜家室”，“宜家人”，其意以為婦能順於夫，孝於舅姑，和於妯娌，即為至貴至美，此外都可不論，是以無一言及於紛華靡麗者。非風俗之美安能如是！第謂其婚姻以時，猶恐未盡此詩之旨也。

《兔》

卻至及《序》、《傳》說均非

此篇據《春秋傳》卻至之言，以“公侯干城”為盛世事，“公侯腹心”為衰世事。《序》及《朱傳》則皆以為化行俗美，賢才眾多，故詩人美之。余玩其詞，似有惋惜之意，殊不類盛世之音。何者？世之盛也，公侯皆汲汲以求賢，卿大夫咸搜剔嚴穴以充百職事，朝既不聞幸位，野安得有遺才！太平日久，上下恬熙，始不復以進賢為事，是以世胄常躡高位而寒苦無進身之階，文士或間一遇時，而武夫尤難以逢世。以故詩人惜之曰：“此林中之施兔著，其才皆公侯之干城，公侯之腹心也。”惋惜之情，顯然言外。不然，既足為干城，為腹心矣，何以為公侯者猶聽其跡於“中林”，寄情於“兔”哉？以一篇兩屬之固非是，即以為俗美賢多亦恐未合詩人之語氣也。

由盛之衰

兔一篇乃由盛而之衰之詩。蓋盛則賢才聚於廊廟，干城腹心之材不棄於“中逵”“中林”之地。衰則風浴日偷，人材漸少，中逵中林之地亦罕有干城腹心之材。惟盛之後，衰之初，卿大夫世祿者多不必皆有才能，而在下之美俗淳風尚未大變，是以畎畝之間往往有奇才可寄爪牙者。於斯時而無人為振作之，久之而風俗遂日敝，《關雎》、《桃夭》之化遂變而為《喬木》、《游女》之風。君子於此可以觀世變焉，故孔子曰：“《詩》可以觀。”又曰：“誦《詩》三百，授之以政不達，亦奚以為。”豈不信哉，豈不信哉！

《苡》

本篇詞意不可知

此篇《序》云：“后妃之美也。和平，則婦人樂有子矣。”《傳》云：“苡，馬舄；馬舄，車前也：宜懷妊焉。”余按：藥之治難產者甚多，不必其車前也；自漢以來，婦人無不樂有子者，亦不必其文王時也。朱子以為“化行俗美，家室和平，婦人無事，相與采此苡”，於理為近。然婦人挑菜乃田間常事，豈必化行俗美而後然哉！余謂此詩詞意必有所謂，後世失其旨耳。昔唐武氏生四子，已殺其長子宏，復欲殺其次子賢。賢作《黃臺瓜詞》曰：“種瓜黃臺下，瓜熟子離離。一摘使瓜好；再摘使瓜稀；三摘猶自可；四摘抱蔓歸。”其後肅宗信讒殺其子亻炎，代宗時為太子，憂危之甚，李泌乃為帝誦此詞，由是代宗得以不廢。豈非其詩之足以感人哉！然若不知其旨，則亦淡而無味；瓜好瓜稀何殊里巷之俗談耶！《苡》之詩與此正同，既莫知其事跡，故不得其解耳。然反復諷誦之，觸於事勢亦有足興感者，斷章取義亦足以資語言，正不必曲路之說也。

《漢廣》

游女非美俗

此篇《序》云：“文王之道被於南國，美化行乎江、漢之域，無思犯禮，求而不可得也。”《朱傳》亦云：“文王之化自近而遠，先及於江、漢之間，而有以變其淫亂之俗。故其出游之女，人望見之，而知其端莊靜一，非復前日之可求矣。”余按：女子處於閨中，正也。不得已而出，“饣盍彼南畝”可也，“遵彼微行，爰求柔桑”可也。女而游，其俗固已敝矣。男子見之，賤之可也，置不為意可也。從而愛之慕之，則俗之敝為尤甚。以是為“端莊靜一”，彼不游者又何以名之？以是為圣人之化，豈圣人之化但能使之不可求，而不能使之不游，不能使之不愛慕乎？蓋此詩乃周衰時作，雖不能閑於禮，而尚未敢大潰其防，猶有先王之遺澤焉。以為文王之世，失之遠矣。江去周都干數百里，漢亦將及千里，謂“由近而遠，先及於江、漢之間”，亦誤。

《汝墳》

本篇非婦人勉夫