一，《詩序》好取《左傳》之事附會之。蓋《三家》之《詩》其出也早，《左傳》尚未甚行，但本其師所傳為說。《毛詩》之出也晚，《左傳》已行於世，故得以取而牽合之。然考《傳》所記及《詩》所言往往有毫不相涉者。伐鄭之役，五日而還，而強屬之“居、處、喪馬”之章。宋襄之立，衛在楚邱，而猶欲以“刀葦杭河”而渡。言“仲”則必為“祭仲”；言“叔”則必為“共叔”。亦有采而失其意者。以“實周行”為“官人”，斷章取義也，而誤以為“閔使臣之勞”。以《碩人篇》證莊姜，證其“美”也，而誤以為“閔無子”之意。蓋緣漢時風氣最好附會，重黎也而以為羲和，太也而以為包羲，炎帝也而以為神農，以彼為此，比比皆然，不之怪也。《漢書藝文志》云：“漢興，魯申公為《詩訓故》；而齊轅固、燕韓生皆為之《傳》，或取《春秋》，采雜說，咸非其本義。與不得已，魯最為近之。”則是《齊》、《韓》諸家已采《左傳》之事以附會之。況於《毛詩》晚出，作《序》者在後漢之初，其取《傳》事以附會之更不待言。漢末魏、晉諸儒不加細核，輒以為其說有據，遂篤信而不疑。是《詩序》之失在附會，而其所以能使人信者亦在於附會也。
毛公時《左傳》已出
一，鄭氏樵云：“毛公之時，《左氏傳》未出，《孟子》、《國語》、《儀禮》未甚行，而毛氏之說先與之合，不謂之源流子夏可乎？”余按：《左氏春秋》在西漢時但未立學官耳，張蒼、賈誼皆傳《左氏春秋》，不得謂之未出。況毛公之詩傳之貫長卿，長卿又從父貫公受《左氏春秋》，長卿父子既可以受《左氏春秋》，安見毛公遂不見《左氏春秋》也？且又安知非長卿取《左傳》之事以附會於詩篇，而傳之日久，遂以為出於毛公乎！至於《孟子》、《儀禮》，亦非隱僻之書，人所不能見者、而《序》以《昊天有成命》為郊祀天地，與《國語》之言正相左（《國語》謂稱成王之德），乃鄭氏反以為先與之合，抑又誣矣！又按：鄭氏作《詩辨妄》，痛斥《序》說，乃不信《毛詩》者，不知何以其言如此？豈所傳異詞邪？抑其說有初年晚年之別邪？惜乎余之學淺居僻，見書不多，未能一一細考之也！
以篇次論詩
一，《詩序》好拘泥於篇次之先後：篇在前者，不問其詞何如，必以為盛世之音；篇在後者，亦不問其詞何如，必以為衰世之音。不知詩篇傳流日久，豈能一一悉仍其原次。即如《國風定之方中》在《載馳》之前，《我送舅氏》在《黃鳥》之後，其顯然可見者。安得篇次在前者皆以為美，在後者皆以為刺詩乎！如此說《詩》，古人之受誣者多矣。至若《周頌》，《二南》尤非一世之詩，乃定以《二南》為文王世，《周頌》為周公詩，雖其文之明言為平王、成王者，亦必委曲而歸之於文、武，則是吾意所欲與者即與之，所欲奪者即奪之，在我而已，古人夫何能為！謂白馬為非馬，豈但戰國橫議之士能之乎哉！
勢利之見
一，以篇次論詩而不惟其詞，是特世俗勢利之見耳。京師鬻貨諸肆皆以字號為高下。其有改業及歸里者，則鬻其字號於人，多者至數百金，買貨者惟其字號不易則買之，其貨之良苦不問也。磁州產煙草，楊氏之肆最著名，余魏人皆往販其貨，偶貨不能給，則取他肆之貨印以楊氏之字號而與之，販者不惜價，食者無異言也。夫以篇次論諸者，亦若是而已矣！余生平無他長，惟以文論文，就事論事，未嘗有人之見存焉，奈何說詩而但以篇次為高下乎！吾不知世何為而信之也！
通論《二南》
《二南》非文王時詩
《周南》、《召南》二十五篇，自鄭孔以來說《詩》者皆以為在文王之世，朱子《集傳》因之。既皆以為文王時詩，勢不得不以為有正而無邪。於是《漢廣》之游女，《行露》之速訟，《В梅》之迨吉，《野有死》之懷春，皆訓以為文王德化所被，風俗之美。余反覆熟玩之，殊不其然。《關雎》、《鵲巢》等篇詞既純粹，音復和平，謂為文王時詩，可也。然圣人德盛化深，沒而民服其教或至百年（本《大戴禮》稱黃帝語），況歷武王以及成、康，重熙累洽、久道化成，安在文王之世淳風美俗被弦歌者累累，至武、成、康之世而遂絕響哉！至《漢廣》、《行露》以降，則顯然不類盛世之事者甚多。雖說者曲為稱美，終不免於瑕瑜互見。謂其猶有先王之遺澤，可也，遂以此為文王之德之化，亦淺之乎論文王矣！且二十五篇中，文王、太姒與凡文王同時之人未嘗一見；所見者獨《甘棠》之召伯，《何彼矣》之平王，而此二人皆在武王以後。孔子曰：“舉一隅，不以三隅反，則不復也。”然則其馀特不見其名，無可考耳；其必皆在成、康以後無疑矣。大抵開國之初，俗多渾樸，人尚躬行，故作者少，而歷時浸久則散軼者亦多。太平既久，風會日開，文章漸盛，故作者眾，而為時尚近則湮沒者亦少。此乃時勢之常，百代所同，固不獨周為然也。乃後之說者，於此二篇必委曲遷就，矯揉經文以求合於傳說：即有一二有識之士斷然以此二篇為武王以後詩，而其余仍以為文王時詩。甚矣，先入之言之中於人心者深也！又按：“《齊》、《魯》、《韓詩》說《關雎》者皆謂在康王之世。《書》曰：三人占，則從二人之言。”況魯者，孔子所居，其所傳為近正；而《史》稱“申公教無傳疑，疑者則闕不傳”，必非無據而云然者。惟謂為“陳古刺今”，則篇中初無此意，當是漢時其徒附會為之。朱子非之，是也。成、康正當周道之隆，必世後仁，豈無“君子”，豈無“淑女”，而必以為文王之世乃有之乎！《關雎》茍在康王之世，則《葛覃》以下亦必皆在康王以後矣。馀各見本篇中。
《二南》不以內外分
舊說“文王徙都於豐，分岐故地為周公旦、召公之采邑，使周公為政於國中而召公宣布於諸侯，於是德化大成於內，而南方之國，江、沱、汝、漢之間，莫不從化（《鄭》、《孔》、《朱傳》略同）。至武王、成王之世，乃采其詩，被之管弦（《鄭箋》以為武正世，《朱傳》以為成王世），即今《周南召南》是也。”余按《詩》、《書》之文，周公、召公皆至武工之世始顯，至成王之世始分陜而治，於文王時初未嘗有所表見也。周公，文王子也。召公之年當更少於周公。當文王時，懿親則有虢仲、虢叔，異姓大臣則有太顛、散宜生、閎夭、南宮括，雖太公之耆德元勛，且不列於五人之數，必無獨任周、召分治內外而反不任舊臣之理。況分故國之地，不以與諸弟諸大臣而獨賜二公乎！《詩序》云：“《關雎》、《麟趾》之化，王者之風；故系之周公。《鵲巢》、《騶虞》之德，諸侯之風，故系之召公。”今按：江漢、汝墳皆非周地，何以獨為王者之風？《殷其雷》稱“南山之下”，《何彼矣》詠“王姬之車”，明明周人所作，不應反目為諸侯之風也。鄭氏蓋已覺其不合，故改其說云：“得圣人之化者謂之《周南》；得賢人之化者謂之《召南》。”然《漢廣》、《汝墳》之詩初不在《鵲巢》、《騶虞》之上，何所見此為圣人之化而彼為賢人之化乎？朱子蓋又覺其不合，故又改其說云：“得之國中者，難以南國之詩而謂之《周南》；得之南國者則直謂之《召南》。”然均之南國詩也？何所見《漢廣》、《汝墳》二篇之當雜之國中；而《殷其雷》、《何彼矣》，周人之詩，又何以反得之南國乎？此無他，皆由誤以《二南》為文工時詩，苦於其說難通，故不得不展轉以曲為之解耳。不知《周南》、《召南》原不以內外分，而亦不在文王之世。蓋成王之世，周公與召公分治，各采風謠以入樂章，周公所采則謂之《周南》，召公所采則謂之《召南》耳。其後周公之子世為周公，召公之子世為召公，蓋亦各率舊職而采其風，是以昭、穆以後，下逮東遷之初，詩皆有之。由是言之，《二南》不但非文王時詩，而亦不盡系成、康時詩矣。
《風》、《雅》不以王侯分
向來諸儒之所以務訓《二南》為文王時詩者，皆由不解風雅之分，但見東遷以後雅音斷絕，降為《王風》，因誤以雅為天子之詩，風為侯國之詠，遂謂克商以前詩為《二南》，克商以後詩為《二雅》，東遷以後詩為《王風》，故以《二南》為必在《文王》之世耳。不知風雅之分分於詩體，不以天子與諸侯也。天子之幾，未嘗無風，諸侯之國，亦間有雅。故《豳》亦王國詩也，乃不為雅而為風；《賓筵》、《抑戒》，衛武公之詩，而列於《二雅》。蓋由西周盛時方尚大雅，故風與小雅皆不甚流傳，惟《周南關睢》之三，《召南》、《鵲巢》之三，與《麟趾》、《騶虞》及《鹿鳴》、《魚麗》等篇乃燕射時所歌，是以人皆習之而流傳於世。此外或有一二傳者，然亦僅矣。其後大雅漸衰，小雅始盛，小雅又衰而風始著，是以盛世之音少，衰世之作多，非天子之畿其詩皆當為雅而不得為風與南也。且南者乃詩之一體，《序》以為“化自北而南”亦非是。江沱、汝漢皆在岐周之東，當云自西而東，豈得云自北而南乎！蓋其體本起於南方，北人效之，故名以南，若漢人效《楚詞》之體亦名之為《楚詞》者然；故《小雅》云：“以雅以南。”自武王之世下逮東周，其詩而雅也則列之於雅，風也則列之於風，南也則列之於南，如是而已，不以天子諸侯分也。由是言之，《二南》固不必在文王世也。
《二南》時代不能以《儀禮》證
朱子亦以《二南》為文王時詩也又有故。蓋《儀禮鄉飲》、《燕射》等篇有歌《關雎》、《葛覃》、《卷耳》及《鵲巢》、《采》、《采》之文，而世儒相傳以《儀禮》為周公所作，朱子信以為然，故謂此詩當在周公前耳。孔子曰：“先進於禮樂，野人也。後進於禮樂，君子也。如用之，則吾從先進。”又曰：“禮，與其奢也寧儉。”今《儀禮》之文繁甚，而聘食之禮，籩豆牢米之數又奢甚，則其為後進之禮而非周公之制明矣。襄王賜齊侯胙，命無下拜，齊侯下拜登受，是春秋以前，君雖辭，臣未有升而成拜者也。至孔子時始有升而成拜者，故孔子曰：“拜下，禮也，今拜乎上，泰也。”今《儀禮》，君辭之後遂升成拜，然則其書固在春秋後矣。春秋之末，家臣始有稱大夫為公者。至戰國初，晉、韓、趙、魏氏遂僭稱為諸侯而仍朝於晉君；魯之三家亦皆稱公。今《燕射》之禮，諸侯之臣有諸公。若非作於戰國之世，安有是稱！由是言之；《儀禮》必非周公所作明甚。且《邶》、《》十二國皆非一時詩，《二南》豈必皆一時詩哉！《儀禮》所歌者，惟《關雎》、《鵲巢》數篇耳。謂此數篇為文王時詩，尚無大失也。因此數篇之放，而并《漢廣》、《行露》、《В梅》、《野有死麇》等篇皆訓以為文王之化，說有不可通則委曲以為之解，而詩人之意盡失矣。
徇名定論之非
甚矣特識之難也！世之論者惟其名而已矣。今夫《風雨》之“云胡不喜”何異於《菁莪》、《隰桑》之文，即《木瓜》之“永以為好”，未必非“溯游”“縶維”之意，而《傳》以為淫奔，無他，為其在鄭、衛也。《В梅》之感時，《野有死麇》之懷春，明明非端人貞女之所為，而自毛、鄭以來皆訓以為文王之化，風俗之美，無他，為其在《二南》也。《四牡》之行役，《出車》、《采薇》之伐戎，何異於《六月》、《采芑》之詩，乃在《菁莪》以後則以為其人所自作，在《魚麗》以前則以為君上代敘其勞苦憂傷之情以勞之者，詞同說異，何以稱焉？今試取《六月》、《采芑》而以勞詩釋之，何處見其不可者？然則是論《詩》者不惟其詩而惟其正變也。嗟夫，天下事之不求其實而但徇其名者，豈可勝道哉：有生員以試五等降青衣，每歲試，提學者以其青也，輒置之四等。一日入試，自改試卷上青為增，遂得二等。則是試之優劣在增與青，不在文也。然此猶在場屋也。茅坤以知文名，於舉業最重唐荊川順之，或取徐渭作偽稱順之以示坤，坤即書其尾云：“非荊川不能為此文。”既而知為渭作，乃取跟覆觀而更書云：“固是亻桀扌，惜後半稍弱耳。”然則以人論文，雖名士亦為之矣。然此猶論舉業也。漢董仲舒疏論災異，武帝下群臣議，仲舒弟子呂步舒不知其師書，以為大愚，由是下仲舒吏。然則漢儒之所尊信與所詆讠其，但視其為師所為與非師所為，初亦未嘗有真是真非矣。然此猶論當時之書也。不意名儒之釋《六經》亦復如是。然後知徇名定論乃世之通情，無古今，無智愚賢不肖，皆若是而已矣！士之處貧賤而文不見重於世，復何怪焉！今世之士每稱人之諛富貴而毀貧賤者為勢利。然勢利之情豈獨在富貴貧賤間哉，茍不察其實而但以名輕重之，與世俗雖有清濁之分，而其為勢利則一也！余嘗與諸同學論及場屋，皆以場屋為無憑也。廣平栗太初元曰：“場屋雖無憑，然尚微有憑：若我與君之文猶可望萬一。若居平出以示人，誰其稱之？”然則糊名易書亦有不可廢者矣。今欲讀《詩》，必取三百篇之次紊亂之，了無成見，然後可以得詩人之旨。故余之論《詩》，惟其詩，不惟其正與變。嗟夫，嗟夫，此固未易為人道也！
《周南》十有一篇
《周南》之時代與地域