“我要先問問他想干什么，”我忐忑不安地說道。“這么晚了還來打擾人，真不是時候，何況人家經過長途旅行剛剛回來。我看主人不能見他。”

我說這話的當兒，約瑟夫已經穿過廚房，來到門廳。他穿著過禮拜日的衣服，繃著那張極其偽善、極其陰沉的面孔，一只手抓著帽子，一只手抓著手杖，開始在墊子上擦他的鞋。

“晚上好，約瑟夫，”我冷漠地說。“你今晚來此有何貴干？”

“俺要跟林頓少爺說，”他...