第四節(jié)

我在前面已經(jīng)說過，他業(yè)已喪偶。他還在青春年少、風(fēng)華正茂的時(shí)候就娶了親，是沖金錢結(jié)婚的。他父母去世前就在莫斯科徹底破了產(chǎn)，因此雙親亡故后，他幾乎一無所得。瓦西里耶夫斯科耶村被抵押出去了，而且押了又押；他背上了一屁股債。當(dāng)時(shí)，年僅二十二歲的公爵，迫于生計(jì)，不得不在莫斯科的某機(jī)關(guān)找了個(gè)差使，混口飯吃。當(dāng)時(shí)，他身無分文，因此他踏進(jìn)人生時(shí)完全像個(gè)窮光蛋，像個(gè)“那古老后裔的赤貧子孫”[15]。迫于無奈，他娶了一名包稅商的花容已老的女兒為妻，這門婚事總算救了他。當(dāng)然，這名包稅商在陪嫁問題上騙了他，但是利用妻子陪嫁的錢畢竟可以把祖?zhèn)鞯那f園贖回來，并且站穩(wěn)腳跟，重振家業(yè)。公爵娶到手的這個(gè)商人的女兒，僅粗通文墨，大字認(rèn)不了幾個(gè)，而且相貌丑陋，不過她有個(gè)了不起的優(yōu)點(diǎn)：心腸好而又百依百順。公爵充分利用了她的這一優(yōu)點(diǎn)：結(jié)婚才一年，他就離開了妻子，托她在莫斯科的包稅商父親照應(yīng)。在這段時(shí)期，她妻子給他生了個(gè)兒子。他自己則遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，任職某某省，他通過在彼得堡的一位顯赫的親戚，在該省謀得了一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的職位。他私心深處渴望出人頭地，平步青云，飛黃騰達(dá)，他心里琢磨，他有這樣一個(gè)妻子，無論在彼得堡，也無論在莫斯科，都沒法混下去，因此他拿定主意從外省開始，先混出個(gè)人樣來，再等待發(fā)跡。據(jù)說他與妻子同居的頭一年就虐待她，差點(diǎn)沒把她虐待死。每次聽到這個(gè)謠言，尼古拉·謝爾蓋伊奇就義憤填膺，他熱烈地站出來為公爵辯護(hù)，說公爵決不會(huì)做出這種有污清聽的事情來。但是過了六七年，公爵夫人終于死了，她那喪偶的丈夫便立刻回到彼得堡。他在彼得堡甚至引起了一場小小的轟動(dòng)。他還年輕，是個(gè)美男子，有財(cái)產(chǎn)，還賦有許多令人眼花繚亂的品質(zhì)，無可置疑，他為人機(jī)靈，而且談吐高雅，永遠(yuǎn)樂呵呵的，他之光臨彼得堡，并不像個(gè)走門路和尋求靠山的人，而是過得相當(dāng)瀟灑。據(jù)說，他身上確實(shí)有一股魅力，確實(shí)有一種令人傾倒的強(qiáng)有力的東西。女人們非常喜歡他，他跟上流社會(huì)的一位大美人勾搭上了，給他惹出了一些丑聞。盡管他生性極愛算計(jì)，甚至近乎吝嗇，但是他卻一擲千金，毫不吝惜，在牌桌上，他會(huì)輸給他需要輸給的人，哪怕輸額巨大，也不會(huì)皺一下眉頭。但是，他到彼得堡來，并不是來尋求消遣的：他此來的目的是想徹底打通門路，站穩(wěn)腳跟，鞏固自己的功名利祿。這點(diǎn)他達(dá)到了。他有一位地位顯赫的親戚納因斯基伯爵，如果公爵此次前來只是一名普普通通的求告者，他也就不會(huì)理他了，現(xiàn)在卻驚詫于他在上流社會(huì)居然能左右逢源，取得這么大的成功，因此他認(rèn)為給予公爵以特別的關(guān)照是可取的，也是適宜的，他甚至恩開格外，收養(yǎng)了他那七歲的公子，把他接到自己府上。公爵的瓦西里耶夫斯科耶之行以及他與伊赫梅涅夫夫婦的相識(shí)就屬于這一時(shí)期。最后，他通過伯爵的斡旋，終于在我國一個(gè)重要的駐外使館謀得了要職，出國去了。此后關(guān)于他的種種消息也就變得有點(diǎn)含混不清了：有人說他在國外發(fā)生了一件不愉快的事，但是誰也說不清究竟發(fā)生了什么事。只知道他又增購了四百名農(nóng)奴，這事我已經(jīng)提過了。很多年以后，他從國外回來時(shí)已經(jīng)做了大官，而且回到彼得堡后又立刻位居要津。在伊赫梅涅夫卡，風(fēng)聞他即將續(xù)弦，擬與一家地位顯赫、有錢有勢(shì)的人家結(jié)親。“快做大官啦！”尼古拉·謝爾蓋伊奇得意地搓著手說道。我當(dāng)時(shí)在彼得堡上大學(xué)，記得，伊赫梅涅夫還特意寫了一封信給我，請(qǐng)我了解一下，續(xù)弦云云是否屬實(shí)。他也寫信給公爵，請(qǐng)他對(duì)我多加關(guān)照；但是公爵對(duì)他的來信未予答復(fù)。我只知道，他的兒子，原先由伯爵收養(yǎng)，后來又就讀于某貴族中學(xué)，時(shí)年一十又九，已經(jīng)結(jié)束了學(xué)業(yè)，我把這事寫信告訴了伊赫梅涅夫夫婦，并且說公爵很喜歡自己的兒子，十分寵愛，現(xiàn)在已經(jīng)在考慮他的前程安排了。這一切，我都是從與這位公子認(rèn)識(shí)的我的大學(xué)同學(xué)那里聽來的。就在這時(shí)候，有一天上午，尼古拉·謝爾蓋伊奇收到了公爵的信，這信使他感到異常詫異……

我已經(jīng)提到過，公爵與尼古拉·謝爾蓋伊奇的關(guān)系，迄今為止，僅限于純粹事務(wù)性的通信往來，這次來信卻詳詳細(xì)細(xì)、開誠布公而又十分友好地談到了自己的家庭狀況：他抱怨自己的兒子，說兒子品行惡劣，使他傷心；當(dāng)然，他還是個(gè)孩子，對(duì)這樣一個(gè)孩子的惡作劇也不能看得太認(rèn)真了（他分明極力為他的兒子辯護(hù)），不過他還是決定對(duì)他略施薄懲，嚇唬他一下，而具體的做法就是：把他發(fā)配到鄉(xiāng)下來住一個(gè)時(shí)期，由伊赫梅涅夫監(jiān)管。公爵寫道，他完全信賴“極其善良而又無比高尚的尼古拉·謝爾蓋伊奇，特別是安娜·安德烈耶芙娜”，請(qǐng)他倆惠予接納他的這個(gè)浪蕩公子，讓他跟他們生活在一起，讓他避開他的那些朋友，對(duì)他多加開導(dǎo)，如果可能的話，也給他一些愛。而最主要的是要改掉他那行為放蕩的惡習(xí)，“讓他懂得一些為人處事必備的足以使浪子回頭的嚴(yán)格的規(guī)矩”。不用說，伊赫梅涅夫老人歡天喜地地欣然應(yīng)命。年輕的小公爵來了；他們像接待親生兒子一樣接待了他。很快，尼古拉·謝爾蓋伊奇就熱烈地愛上了這孩子，絲毫不亞于愛他自己的女兒娜塔莎；甚至后來，當(dāng)老公爵跟伊赫梅涅夫情斷義絕之后，這位老人有時(shí)候還是心情愉快地回想起他那好孩子阿廖沙——他已經(jīng)習(xí)慣這么稱呼阿列克謝·彼得羅維奇公爵了。確實(shí)，這是一個(gè)非常可愛的孩子：長得眉清目秀，很漂亮，又像女人那樣弱不禁風(fēng)和愛沖動(dòng)，與此同時(shí)，又天真活潑，為人忠厚，對(duì)人敞開心扉，能表現(xiàn)出極其高尚的情懷，有一顆愛己及人，誠實(shí)無欺、感恩圖報(bào)的心——他成了伊赫梅涅夫家的寵兒。盡管他已經(jīng)十九歲了，但是還完全像個(gè)孩子。很難想象，聽說他父親非常愛他，那究竟因?yàn)槭裁匆阉l(fā)配到鄉(xiāng)下來呢？據(jù)說，這個(gè)年輕人身居彼得堡，卻過著無所事事的浪蕩生活，不肯去做事，因而使父親感到痛心。因?yàn)楸说谩啔v山德羅維奇公爵對(duì)于他所以放逐兒子的真實(shí)原因在信中語焉不詳，所以尼古拉·謝爾蓋伊奇也沒有打破沙鍋問到底地去問阿廖沙。然而還是有些飛短流長，說什么阿廖沙生活放蕩，不能饒恕，說什么他跟一位女士勾勾搭搭，還找人決斗，還說什么他賭牌輸?shù)袅艘还P令人咋舌的巨款；甚至還有人信口雌黃，說什么他把別人的錢似乎也揮霍掉了。又有人風(fēng)傳，公爵之所以把兒子打發(fā)到鄉(xiāng)下來，并不是因?yàn)樗惺裁催^錯(cuò)，而是出于某種特別的自私自利的打算。尼古拉·謝爾蓋伊奇憤怒地駁斥了這一閑言碎語，何況阿廖沙非常愛自己的父親，雖然他從小到大一直沒有見過他；阿廖沙談到父親時(shí)總是興致勃勃，津津有味；看得出來，他已深受父親的影響。阿廖沙在閑談中，有時(shí)也談到他們父子二人同時(shí)追逐一位伯爵夫人，結(jié)果他占了上風(fēng)，父親因此耿耿于懷，對(duì)他懷恨在心。他每次講這段故事時(shí)都興味盎然，像孩子般有一說一，而且響亮而又快活地笑個(gè)不停；但是尼古拉·謝爾蓋伊奇立刻阻止了他，不讓他再說下去。阿廖沙也證實(shí)了他父親想要續(xù)弦的傳聞。

他在放逐中已經(jīng)度過了差不多一年，每隔一定時(shí)期就給父親寫一封恭恭敬敬而又十分懂事的信，最后他在瓦西里耶夫斯科耶住慣了，因此當(dāng)公爵親自駕臨農(nóng)村消夏的時(shí)候（事前通知了伊赫梅涅夫夫婦），這個(gè)被放逐的兒子竟請(qǐng)求父親讓他在瓦西里耶夫斯科耶多待些日子，說什么鄉(xiāng)村生活才是他真正得其所哉的地方。阿廖沙的一切決定和心血來潮，均來源于他那神經(jīng)衰弱和過分敏感，均來源于他那顆火熱的心，來源于他那有時(shí)達(dá)到荒唐地步的輕率；也來源于他那容易接受外界的任何影響以及他的毫無主見。可是公爵聽了他的請(qǐng)求后卻不知怎的起了疑心……總之，尼古拉·謝爾蓋伊奇都差點(diǎn)認(rèn)不出他的這位過去的“朋友”了：彼得·亞歷山德羅維奇變了，簡直判若兩人。他對(duì)尼古拉·謝爾蓋伊奇突然變得十分挑剔；在查賬的時(shí)候表現(xiàn)出了令人厭惡的貪婪、小氣和莫名其妙的疑神疑鬼。這一切使心地十分善良的伊赫梅涅夫感到很傷心；他很長時(shí)間不肯相信自己的這一感覺。這一次與十四年前公爵初次光臨瓦西里耶夫斯科耶相比，一切都倒了個(gè)過兒：這次，公爵遍訪四鄰，當(dāng)然拜訪的都是些頭面人物；至于尼古拉·謝爾蓋伊奇家，他竟一次也沒來過，而且對(duì)他的態(tài)度，有如對(duì)他的屬下似的。就在這時(shí)候，突然發(fā)生了一件匪夷所思的事：緊接著，公爵與尼古拉·謝爾蓋伊奇就似乎無緣無故地徹底決裂了。有人偷聽到雙方在氣頭上都說了一些傷人的話。伊赫梅涅夫憤然離開了瓦西里耶夫斯科耶，但是這事并未就此了結(jié)。這一帶驟然風(fēng)傳著一則令人作三日嘔的謠言。有人說什么尼古拉·謝爾蓋伊奇摸透了小公爵的脾氣，有意利用他的一切缺點(diǎn)，為我所用；說什么他的女兒娜塔莎（她當(dāng)時(shí)已經(jīng)十七歲）狐媚成性，竟讓這個(gè)二十歲的年輕人愛上了她；又說什么兩位高堂還暗地慫恿了這段愛情，雖然表面上裝做毫無察覺，又說什么工于心計(jì)而又“狐媚成性”的娜塔莎終于使這個(gè)年輕人完全著了迷，雖說在這一帶德高望重的地主家中，待字閨中的真正的貴族小姐有如群芳斗妍，然而由于她的巧安排，這年輕人在整整一年之中幾乎連一個(gè)也沒有看到。最后，還有人說，這一對(duì)曠夫怨女已經(jīng)約定，在離瓦西里耶夫斯科耶十五俄里處，有一座格里戈里耶沃村，他倆準(zhǔn)備在那里結(jié)婚，這事從表面上看似乎瞞著娜塔莎的父母，實(shí)際上兩位高堂對(duì)此知道得一清二楚，甚至還給女兒出了一些餿主意。總之，本縣愛說三道四的男男女女為此而編造了許多風(fēng)言風(fēng)語，如果統(tǒng)統(tǒng)寫下來，寫一大本書，恐怕也寫不完。但是最令人納悶的是，對(duì)這事公爵卻完全信以為真，甚至這次專程到瓦西里耶夫斯科耶來也完全是因?yàn)檫@個(gè)緣故，因?yàn)樗盏搅艘环饽涿牛怯稍撌〖耐说帽そo他的。當(dāng)然，任何一個(gè)多少知道尼古拉·謝爾蓋伊奇為人的人，對(duì)這些硬栽到他頭上的指控，恐怕連一句話也不會(huì)相信；然而此類情況卻屢見不鮮，大家都在奔走相告，大家都在說三道四，大家都在說什么這不足為外人道，大家都在搖頭嘆息，而且……義無反顧地對(duì)他橫加指責(zé)。伊赫梅涅夫的自尊心很強(qiáng)，他不屑于在這幫愛說三道四的人面前為自己的女兒辯解，而且嚴(yán)禁他的夫人安娜·安德烈耶芙娜去跟鄉(xiāng)鄰作任何解釋。至于娜塔莎本人，雖然受盡誹謗，甚至過了整整一年，對(duì)這些飛短流長和造謠中傷，還幾乎一無所知：這件事費(fèi)盡了大家的心血，自始至終都瞞著她，因?yàn)樗恢倍伎炜旎罨睿煺鏍€漫，像個(gè)十二歲的小女孩。

與此同時(shí)，爭吵卻愈演愈烈。熱心于搬弄是非的人是不會(huì)打瞌睡的。告密者有之，出面作證者有之，而且終于使公爵相信，尼古拉·謝爾蓋伊奇多年經(jīng)營瓦西里耶夫斯科耶，遠(yuǎn)不是誠實(shí)無欺的表率。此外：三年前，在出售一座小樹林時(shí)，尼古拉·謝爾蓋伊奇私自鯨吞了一萬二千銀盧布，對(duì)此，他們可以向法院提出確鑿無誤的證據(jù)，再說，他出售樹林并沒有得到公爵的任何合法委托書，而是自作主張，事后才說服公爵，讓他知道非賣不可的道理，而且他交給公爵的出售樹林的款子比他實(shí)際到手的要少得多，簡直沒法比。不用說，這一切純屬誹謗，后來也證實(shí)了確屬誹謗，可是公爵卻相信了這一切，而且當(dāng)著許多人的面稱尼古拉·謝爾蓋伊奇是賊。伊赫梅涅夫?qū)嵲谘什幌逻@口氣，便用旗鼓相當(dāng)?shù)臍馊说脑捇鼐此挥谑潜惆l(fā)生了可怕的爭吵。緊接著便打起了官司。尼古拉·謝爾蓋伊奇因?yàn)闆]有某些證明文件，主要是沒有后臺(tái)，再加上沒有打這類官司的經(jīng)驗(yàn)，這場官司眼看就要輸了。他的莊園已被官府查封。這位老先生一怒之下，撇下了一切，決定舉家遷往彼得堡，親自為自己的這樁冤案奔走，而在省里則留下一名有經(jīng)驗(yàn)的代理人替自己處理一應(yīng)事務(wù)。公爵似乎很快就明白過來了，他不該無端侮辱伊赫梅涅夫。但是因?yàn)殡p方都已經(jīng)撕破了臉，因此也就談不上再言歸于好了，公爵一怒之下使出了渾身解數(shù)，非徹底打贏這場官司不可，換句話說，實(shí)際上就是要奪走他過去的管家的最后一塊面包，讓他徹底變成窮光蛋。