所有水手輪流上桅頂瞭望，第一次輪到我的時候，剛好碰上了好天氣。

對大多數美國捕鯨船來說，只要是船一離港起航，桅頂上就有人開始瞭望，哪怕在抵達正常游弋海域前，要航行一萬五千海里，甚至更遙遠，這期間都有人瞭望。在遠航三年、四年甚至五年之后，即將回家之時，只要船上還有一樣東西沒盛滿鯨油——例如，哪怕是一只空瓶子——這時候，仍然會有人瞭望。只有在船進港后，船上最高的桅桿成為林立的眾多桅桿中一根的...