“東西都買好了嗎？”霍森沃問。“急需的都買了。”嘉莉說。到了旅館，霍森沃心急如焚想看早晨的報紙，可是心急如焚。他想了解他犯罪的事情已經傳得多遠了。于是他告訴嘉莉等一下再上樓，就過去找報紙看。然后，他走到樓上的大客廳，靠在窗邊，又讀了次報紙。關于他的那樁罪行提得很少。但是還是有，就那么一點兒，夾在報道全國各地的殺人、車禍、婚嫁和別的消息的短電訊中。他在看報的時候，真期盼自己眼睛看到的是假的。他也帶著...