“事情，”她輕輕地重述那人的話道，“這時候他還能去哪里辦事情？”

阿穆比聳聳他的肩頭。“我不知道啊，寶貝兒。這兒，再喝一杯吧。”

說著他遞給琥珀一杯酒，琥珀接到手中，卻呆呆地端著不喝。這一個半月來，她日夜盼望著這一天晚上，誰知現在他又有事情去了。以前他每次從外邊回來，或者要到外邊去，她問他去哪里，他總是同樣的回答——“有事情。”可是為何今晚也有事情呢？今晚是她準備了好久而且對它期望很深的！因而她覺得困倦、沮喪，只是沒精打采地坐在那里，無心說話。于是幾分鐘之后，阿穆比就站起來提議回家了。

在回家的路上，她沒心情跟阿穆比談話，可是到皇家薩拉森旅館之后，她假意問他要不要上樓，心里希望他不會上去。不料他立刻就答應了。于是琥珀先上樓去換衣服，他卻在酒吧門口站住了，向他們要了兩瓶白葡萄酒。等到她從臥室里拖著一雙木屐披著一件金緞的睡衣出來，見他已經在火爐旁邊一張堆滿墊子的長榻上舒舒服服躺著了。他向她擺了擺手，仔細打量了一番，然后把酒瓶挪到嘴唇上去碰了碰。琥珀皺著眉頭，一雙眼睛向空中瞪視著，旁若無人一般。

“你想他會去哪里？”她終于問道。阿穆比聳了聳肩頭，又把手里的酒瓶仰了一下?！八恢边@么‘事情、事情’的，究竟是見他什么鬼的事?。磕阒朗鞘裁词聠?？”“現在英國所有忠于王室的人都有事情呢。有的要收回他的財產，有的在請求一年千鎊的年薪，因為他曾經匯款去資助過國王。宮門廊子里面擠滿了人——鄉紳啊，老兵啊，還有一些龍鐘的老鴇也混在里面，因為國王是以風流聞名的。大家都有所要求，就是我也不例外。我所要求的就是阿穆比的伯爵宅第，和厚來福區的產業?？墒菄蹙退阕隽素斏駹?，也不能使得人人如愿以償的。”

“波盧要求什么呢？嘉氏宅第嗎？”“不，我想不是的。那是被賣掉的，并不是被沒收的，我想賣掉了的產業是贖不回來的吧?！彼韧炅耸掷镆黄烤?，又彎下身去拿起第二瓶來。

原來那位伯爺酒量之大是她生平從未見過的。波盧曾經告訴她，說他平常在酒館里的時候居多，所以他的血液已經變成酒精了。她到現在還是無法肯定，到底這是句玩笑還是實話。

“我想不出他還能有什么要求。”她說，“現在他已經很富有了?！?

“富？”阿穆比似乎驚訝了。“唔——難道他還不富么？”琥珀對于錢的思考比較簡單的，因為她平時經手的錢一般也就幾個先令，至于各種貨幣的價值，她還未必分得清。可是她看見嘉爺買得起四輪馬車，穿得起那么考究的衣服，而且供得起她許多奇妙的東西，那么他一定是意想不到的富了。

“一點也不富。他家為了資援國王，什么東西都賣光了。近來他從嘉氏宅第里找到的那箱珠寶估計是他惟一剩余的財產了。不過，他并不富。其實他是跟我幾乎一樣的窮光蛋?！?

“但是他的馬車怎樣來的呢——還有我的衣服——”“哦。唔——這一點錢他總還有的。一個人如果有點腦筋，那么只要坐下來打幾個鐘頭的紙牌，或者擲幾個鐘頭的骰子，就不難卷幾百個金錢走路了?！薄笆强框_術嗎？”她感到非常驚駭，幾乎以為阿穆比在撒謊。

可是他微笑了笑?！芭?，可能他賭錢是要占點小便宜。但是也不止他一個人，我們大家都這樣。當然，我們當中有的手法較為高明，有的手法較拙劣，至于波盧在歐洲的時候，是沒人能玩得過他的。他這十五年來大部分都靠著兩顆骰子和一副紙牌為生，而他過得比我們大多數人都舒坦。最近一天晚上，我親眼目睹他在黑酒公寓里不過四個鐘頭就贏了兩千五百鎊呢?！?

“那么他現在做的事情就只有這一樣——賭錢——嗎？”

“一部分，他需要錢呢。”“那么他為什么不向國王去要呢？別人都是向他要的?！?

“哦，親愛的，你真不懂波盧呢?！边@時，她聽見街上一輛馬車轆轆地過來，就把他撇下了奔到窗口去看，可是她大失所望，那輛馬車過她門口并不停，繼續向前轉一個彎去了。她仍站在那里不動，眼睛注視到夜幕中，因為當時倫敦并沒有街燈，只有一鉤新月和數點星星的慘淡微光照耀著，看不見一個人走路。原來倫敦的市民晚上都喜歡在家中，沒有要緊事不肯外出，而外出的時候總叫小廝們點著火把，隨從們簇擁著走。

一段路外，她看見一個搖鈴報更人的燈籠閃閃地亮著，并聽見那種單調的叫喊：“過了十點了?，F在是個天晴溫暖的夏夜，一切平安無事，過了十點了——”

當時琥珀的心思全在波盧一個人身上，竟忘記阿穆比在那里了?？墒撬蝗话l覺他的手臂圍到自己身上來，一只手伸進她的睡衣，還有一只手把她摟轉身去親她的嘴。她大吃一驚，喘了一口氣，一把推開他，照他臉上打了一記清脆的耳光。

“你見了鬼了！”她喊道，“你真是一個好朋友！等嘉爺知道了怕要扒你的皮！”

他非常驚惶地瞪視了她一會兒，然后仰起頭大笑起來。“扒我的皮！我的天，寶貝兒，你真會開玩笑！你放心吧，我借波盧的婊子睡一夜，他是絕對不會對我怎樣的。”

琥珀眼睛里冒著怒火，然后兇狠地拿腳踢他的腿，握起拳頭捶他的胸口?！拔也⒉皇擎蛔?，你這天殺的狗！你給我滾開——你給我滾開，不然我要撕了你！”

“嗨！”他抓住了她的手腕，搖晃著她。“住手，你這小淫婦！你想要怎樣？對不起，我道歉了。我并不是——”

“滾開，你這光棍！”她大嚷道?！拔疫@就走，我這就走——你不要鬧吧?！彼捌饎偛疟凰蚵涞舻拿弊樱叩椒块T口。他抓住門把手，又轉身來朝著她。她仍瞠視著他，緊緊地握著兩個拳頭，可是眼睛里已閃爍著晶瑩的淚花，幾乎要哭出來了。阿穆比的一臉俏皮也已經消失。

“容我再說一句話我就走，寶貝兒。無論你家莎娜姨媽怎么說，一個男人邀請你同床是不算侮辱你的。要是你憑良心想一想，現在我向你有這請求，其實是拍你的馬屁呢。因為女人對于男人如果有一件永遠不能原諒的事情——那就一定因為他不肯跟她睡覺。好吧，我不再打擾你了，晚安?！彼蛩狭艘还?，就打開了房門。琥珀站在那里看著他，好像一個小女孩子聽她的姑媽講禮課那樣。她已開始發現她那一套鄉下倫理在這倫敦跟她的那套棉布小馬甲和綠羊毛裙子同樣不合潮流。

于是她出于沖動而仍疑惑不定地伸出她的手，朝他那邊走了兩三步。

“我的爺……你不要走，我對不起你……只是……”“只是因為你愛波盧?！?

“是的?！?

“所以你認為不應該跟別人睡覺。唔，寶貝兒，可能你將來有一天會發現，這實在是沒有多大關系的。等到你發現之后，那么——再見吧?！彼謱λ狭艘还Ｋ驹谀抢锟粗?，不知道怎樣才好了，因為她雖然已經承認他的這個要求其實是拍她的馬屁，至于說為所愛的人守節是無關重要的話，她卻不能認同。跟別人睡覺這件事，她連念頭都不曾有過呢。那是她這一輩子都不肯干的。

這時又聽見一輛馬車轆轆地碾過石子路而來，她就立即轉身跑到窗口去。那馬車搖搖晃晃地顛到門前，車夫就把馬韁勒住了。一個跟車的敏捷地從座上跳下來，跑上去開了車門。接著嘉爺跨下車，又回頭去跟車里另外一個人說話。另一個跟車的擎著個明亮的火把，照亮了嘉爺的半邊臉，并在街面上和墻壁上投出清晰的影子。

琥珀正要把身子撲出窗口跟他打招呼，不料大吃一驚，原來有個女人從車窗里伸出頭來，她瞥見了一張白晳、漂亮、含笑的臉和一堆蓬松的紅發。波盧正對那張臉彎著頭，她能聽見他們嘰嘰喳喳不知在說什么。一會兒后他才退回來，鞠鞠躬，抬了抬帽子，那跟車的把車門關上，車子就碾開去了。于是他轉身，消失在蒼道里。

琥珀抓住窗臺站在那里，難過得差點要暈過去了，然后拼命支撐著挺直起來，慢慢地旋轉身子。她的臉失去了血色，她的心劇烈地跳著。好一會兒，她站在那里瞪視著前面，連阿穆比臉上憐惜的同情也沒有注意。她閉上眼睛，一只手慢慢放到她的額頭上。

就在這一刻，門開了，波盧進來了。