不過我朋友最后還是擺脫了奶酪，他帶著它們去了一個海邊小鎮，并把它們埋在了沙灘里。奶酪讓那地方名聲大噪。游客們都說，以前從沒發覺那里的空氣氣味如此強烈，之后的幾年，那個地方都擠滿了胸腔虛弱者和肺病患者。

因為我還比較喜歡奶酪，所以我對喬治不帶奶酪上船的想法持保留意見。

“我們應該用不到下午茶，”喬治說（哈里斯聽到這臉色變了）；“但我們七點開飯，圓的、方的、新式的大餐——正餐、晚飯、下午茶三頓一體的組合。”

哈里斯樂呵起來。喬治建議的晚餐內容是肉和水果派、冷肉、番茄和蔬菜。喝的嘛，我們會帶一些粘稠的混合物，那是哈里斯親手調制的，兌上水就算檸檬汁了。還帶了一大堆茶葉和一瓶子威士忌，像喬治說的，以備我們沮喪時喝。

我覺得喬治喋喋不休說了過多沮喪的想法。對我來說，這種心情實在不適合在旅途中出現。

但我很高興我們帶上了威士忌。

我們沒帶啤酒或葡萄酒。泛舟途中帶那些東西是大錯特錯。他們使你頭腦困乏。晚上繞城遛彎和偷瞄姑娘時喝上一杯就足夠了；但是，可別在太陽當頭而你又有繁重工作的時候喝酒。

那晚分開前，我們列好了清單，挺長的一張單子。第二天是個星期五，我們帶齊了東西，晚上碰頭收拾行李。我們拿了個很大的格萊斯通旅行袋裝衣服，又拿了幾個籃子裝食物和廚具。我們把桌子搬到窗邊，把所有東西都放在地板中間，然后圍著這座小山坐下望著它。

我說我來收拾。

我為自己收拾行李的水平感到十分自豪。收拾行李是我最在行的事。（有時這種事還真是多得讓我驚訝。）我向喬治和哈里斯婉轉地透露了這件事，并告訴他們最好把整件事都交給我。他們異常迅速地同意了這個建議。喬治點起了煙斗，四肢舒展地躺進安樂椅，哈里斯雙腳交叉放在桌子上，燃了支雪茄。

這絕不是我想要的。我的意思當然是，由我下令指揮，哈里斯和喬治聽我的指令搬東西，而我只需不時地推推他們，說兩句類似這樣的話“噢，你——！”“這樣吧，讓我來?！薄斑@不就行了么，簡單至極！”——你可能要說，這其實是在教他們做事。他們對這件事的理解和做法激怒了我。別人干坐著看我忙活，我最生氣了。

我曾經和一個總這樣惹我發狂的人住在一起。他會懶洋洋地靠在沙發上連續幾小時，看我做這做那，眼睛追隨著我在屋子里跑來跑去。他說坐在那兒看我瞎忙對他很有益。他說，那讓他覺得生活不是一個哈欠連天的慵懶夢，而是一項神圣的使命，滿是責任和嚴苛的工作。他說自己現在常常好奇，碰見我以前他是怎么生活的，別人在工作的時候都沒讓人直盯盯地看過。

但我不是那樣的人。我不能忍受看見別人忙前忙后而自己紋絲不動。我得站起來監督，手插在兜里走來走去，告訴別人應該怎么做。我天生就是如此精力充沛，不能自持。

不過這次，我什么也沒說就開始收拾了。這活兒比我原來想的要費時；但最后還是干完了，我坐在行李上開始用繩子捆綁。

“你不打算把靴子放進去嗎？”哈里斯問。

我四處看了看，發現自己把它們漏掉了。哈里斯就是這種人，非要在我把包整理好拿皮帶固定好了才會發話。喬治居然還笑——就是他那種令人惱怒、沒心沒肺、前仰后合、下巴脫臼的笑，這笑實在讓我抓狂。

我打開包，把靴子裝了進去；正要合上時，突然有了個可怕的想法。我裝牙刷了嗎？裝我的牙刷了嗎？我不知這是怎么了，但我的確不清楚，自己到底裝牙刷沒有。牙刷是我旅行時的噩夢，是人生中的痛楚。我總夢見自己沒把牙刷裝進行李，然后半夜冷汗淋漓地醒來，跳下床去搜尋它。到了早晨，我總最先把它裝進行李，之后發現自己要用，再把行李拆開，在行李最下面翻到它；之后我再收拾行李，卻又忘記裝它，不得不在最后一秒沖上樓，用口袋里的手帕包著它，直接帶到火車站。

所以，現在我當然得把所有有形的物件再掏出來一遍，而且我找不到我的牙刷也是情理之中。我翻了個底兒朝天，重現了混亂，創世紀前的混沌之初它們一定就是那個樣子。當然，我翻到哈里斯和喬治的牙刷十八次了，但就是找不到自己的。我把東西一個一個放回去，又挨個拿起來晃了晃。最后在一只靴子里找到了。我再一次把行李打包完畢。

這事結束后，喬治問香皂在不在里面。我說，我一點也不關心香皂在不在里面；然后砰地把包合上，拿帶子捆好，卻發現我不小心把煙草袋子裝了進去，于是不得不再次把包打開。晚上10：05，塵埃落定，還有些食品籃需要收拾。哈里斯說，由于我們會在十二個小時后出發，也許應該讓他和喬治來收拾剩下的雜物；我同意之后坐了下來，他們開始打包。

他們帶著輕松的勁頭干起活，明顯是做給我看的。我一語不發；只是安靜地等著。等到喬治煩得要上吊，哈里斯成為世界上最爛的打包者；我幸災樂禍地望著成堆的碗盤杯盞、水壺、瓶瓶罐罐、餡餅、爐子、蛋糕和番茄之類的東西，感到這一切馬上將變得令人興奮起來。

果然如此。他們打碎了一個杯子，。這僅僅是開了個頭。他們這么做就是要你知道他們的本事，吊你的胃口。

隨后，哈里斯把一罐草莓醬壓在了一個番茄上，番茄被擠得稀爛。他們不得不用茶匙把番茄舀出來。

接下來輪到喬治了，他一腳踩在了黃油上。我依舊一言不發，但我走過去，坐在桌邊注視著他們。我能感覺到，我的行為惹得他們恨得咬牙切齒。我的目光讓他們既激動又緊張，他們不時地踩碎東西，把東西放在身后，需要的時候又找不到；把餡餅放在行李底部，重東西放在上面，餡餅被壓得粉碎。

他們把鹽灑得到處都是，還有黃油！我這輩子沒見過哪兩個人能把一塊一兩便士的黃油弄成這副摸樣。當喬治把那塊黃油從拖鞋底取下后，他們試著把黃油放進水壺?？牲S油不愿進去，已經進去的部分也不愿出來。最后，他們把它挖了出來，放在椅子上，然后哈里斯沒在意竟一屁股坐了上去，之后黃油就一直跟著他，后來他們為了找它翻遍了整個屋子。

“我發誓我放在了椅子上，”喬治瞪著空蕩蕩的椅子說。

“不到一分鐘前，我也親眼看見，”哈里斯說。

然后他們再次開始繞著屋子找；最后在房子中間碰了頭，又分別找對方找過的地方。

“這可真是聞所未聞的奇事，”喬治說。

“如此神秘！”哈里斯說。

喬治轉到哈里斯身后，瞧見了黃油。

“嘿，它一直在這兒哪，”他憤怒地大呼小叫。

“哪兒？”哈里斯嚷道，急忙轉身。

“你給我站好了行不！”喬治咆哮道，飛奔到他身后。

之后他們把黃油取下放進了茶壺。

蒙特莫倫西自然一直都在。蒙特莫倫西生命中最大的追求，就是擋別人的道兒，然后等著被訓斥。他要在自己特別不受待見的地方扭兩下，成為最討嫌的東西，或者把人弄瘋，被人用東西砸頭，那他才覺得自己的一天沒有浪費。

他的至高目標就是把某人絆倒，然后被人毫不間斷地罵上個把鐘頭；當這目標成功達成，他就變得令人難以忍受地狂妄自大起來。

他會直直走過來，坐在他們要收拾的東西上；他心懷一個堅定的信仰，那就是無論何時，只要喬治或哈里斯的手伸過來，就一定是為了觸摸他冰冷濕潤的鼻子。他把腿放進果醬里，折磨茶匙，把檸檬當做老鼠追逐，鉆進一個食品籃并順利撞翻三個，最終被哈里斯一煎鍋拍倒在地。

哈里斯說是我指使他干的。我才沒指使他。那樣一只狗不需要任何指使。那是他的天性，與生俱來的原罪驅使他做出那樣的事情。

12：50我們把行李打包完；哈里斯坐在大食品籃上，說他不希望任何東西被弄壞。喬治說該弄壞的已經都弄壞了，這想法讓他舒服了不少。他還說自己想睡覺了。

我們都想睡覺了。喬治當晚睡我們那兒，我們上了樓。

我們擲硬幣來挑選床位。哈里斯和我一床。他說：

“你睡里面還是外面，老杰？”

我說我總是睡床里面的。

哈里斯說這笑話老掉牙了。

喬治問：

“我幾點叫醒你倆？”

哈里斯說：“七點?！?

我說：

“不行——六點，”因為我想寫幾封信。

哈里斯和我因此爭了起來，但最后折中為六點半。

“6：30叫我們吧，喬治?！蔽覀冋f。

喬治沒出聲，我們發現我倆打鬧那會兒，他已經睡著好一陣了；于是我們把浴盆擺在他床邊，等他早上一起來，就會跌進去，然后我倆各自睡去了。

注釋

[1]馬洛，地名，位于英國白金漢郡。（譯注）

[2]伯明翰，地名，英國第二大城市。（譯注）

[3]克魯郡，地名，英國西北部小鎮。（譯注）

[4]尤斯頓站，英國火車站名。（譯注）

[5]畿尼，一種英國古貨幣，刻有喬治像的半克朗。1畿尼為21先令，1先令為12便士。（譯注）