居斯塔夫勒龐

在這一本書里，我們將研究群體心理。遺傳使種族中的每個人都具有某些共同的特征，這些共同特征的總和構成了種族心理。但觀察發現，當這些個體中的一部分人為了采取某種行動而組成群體時，僅從這一聚集行為本身，就會產生某些與種族特征重疊的心理特征，這種新的特征有時甚至會與原有的特征大相徑庭。

在民族生活中，有組織的人群總是在起重要作用，但這種作用從來沒有像今天這么重要過。群體的無意識行為取代了個體有意識的行為，這是現時代最顯著的特征之一。

我曾試用純科學的方式來研究群體引起的最大的問題，也就是說，想找到一個辦法，把觀點、理論和學說統統放在一邊。我相信，這是發現部分真理的唯一辦法，尤其是像我們現在所討論的這種情況，涉及一個大家都很關心的問題。一個學者，如果想證明某種現象，就不要去考慮這種證明會傷害誰的利益。杰出的思想家戈布萊·達爾維拉[1]在最近發表的一篇文章中認為，我不屬于任何現代學派，有時與這些學派的某種結論背道而馳。我希望，我現在的這項新研究將來也能得到同樣的評價。屬于某一學派，就必然會帶有偏見和成見。

不過，我得向讀者解釋一下，他為什么會看到我的研究結論并不像人們一開始以為的那樣；比如，我發現群體在精神上極為低劣，甚至包括精英群體，卻又說盡管如此，干涉他們的組織將是一件危險的事。

這是因為，對歷史事實作了認真的觀察之后，我發現，社會組織就像人體結構一樣復雜，我們完全無法讓它們突然經受深刻的變化。大自然有時是非常極端的，但決不像我們所理解的那樣。所以，對一個民族來說，迷戀大變革是最可怕的事情之一。不管這種變革在理論上顯得如何偉大。只有當它能立即改變民族的深層心理時，它才是有用的。然而，只有時間擁有這種力量。支配人類的，是思想、感情和習俗，是存在于我們自身的東西。制度和法律是人們內心精神的表現形式，反映了它的需要，既然是人們的內心精神誕生了制度和法律，制度和法律自然就無法改變它。

研究社會現象不能不研究造成這些現象的民族。從哲學上來說，這些現象可能具有絕對價值，但在實踐中，它們卻只有相對價值。

所以，研究某種社會現象，必須從兩個極為不同的方面依次考察它。這樣，人們就會發現，純理性的東西給人的教誨往往與實踐理性給人的教誨相反。這種區別適用于任何材料，甚至是自然材料。從絕對真理的角度來看，一個方，一個圓，都是不可改變的幾何形狀，由某些公式嚴格規定。然而從肉眼來看，這些幾何形狀可以具有非常不同的樣子，隨著視角的改變，立方形的東西可以變成錐形或方形的東西，圓可以變成橢圓或直線?？疾爝@些虛幻的形狀比考察真實的形狀重要得多，因為這才是我們所看到的東西，才是照片或繪畫能復制的。在某種情況下，非真實比真實更真實。用準確的幾何形狀來畫物體，會讓自然變形，讓人們認不出它來。我們可以設想一下，如果有這么一個世界，居民只能復制和拍攝物體，卻不能碰它，那對它的形狀怎么可能有正確的概念？如果這種形狀只有少數學者了解，那它的作用就太小了。

研究社會現象的哲學家應該牢牢記住，這些現象除了理論價值外，還有實踐價值。從文明發展的角度來看，只有后者才有一定的重要性。認識到這一點，他會更加慎重地對待邏輯分析首先得出的結論。

另一個理由也會讓他持這種保守態度。社會現實太復雜了，人們不可能全部掌握，也無法預見它們之間互相影響會產生什么結果。在這些看得見的事實后面，有時似乎隱藏著無數看不見的原因?？吹靡姷纳鐣F象好像是無意識巨大作用的結果，往往超出我們分析能力的范圍。我們不妨把可見的現象比作海浪，它在洋面反映了我們所不知的海底激流的情況。大部分行為表明，群體在精神上往往十分低劣，但也有一些行為，似乎被古人稱為命運、自然、天意，以及我們叫做死亡之聲的神秘力量所支配，盡管我們尚不了解這些力量的性質，但不能無視其威力。有時，民族的內部深處好像也有潛在的力量支配著他們的行為，比如，還有什么比語言更復雜、更符合邏輯、更美妙的東西呢？如果不是來自群體無意識的思想深處，這種如此有組織、如此微妙的東西又來自何方？支配這些語言的規則，哪怕是最博學的學者、最受尊敬的語法學家也只能勉強記錄，而絕對無法創造。甚至連那些偉人的天才主張，我們能百分之百地肯定是他自己創造出來的嗎？這些思想很可能出自一些孤獨者的頭腦，不過，它們所誕生的土壤不是由無數塵埃堆積而成的嗎？而群體的靈魂正是這些微塵。

群體也許永遠是無意識的，但這種無意識本身，可能就是它力量強大的秘密之一。在自然界，絕對服從本能的生物，其行為會復雜得讓我們不敢相信。理智是人類新近才有的東西，太不完美了，不能向我們揭示無意識的規律，更不能替代它。在我們的行為舉止中，無意識部分占的比重很大，理智所占的比例卻很小。無意識現在仍作為未知的力量在起作用。

如果我們只待在科學能夠認識的狹小但安全的范圍之內，而不去探索模糊的邊緣地帶，作哪怕是徒勞的假設，我們就只能發現我們所能看見的現象，并且局限于這種發現。從觀察中得到的所有結論往往都是不成熟的，因為在我們看得清清楚楚的現象背后，還有我們看得不那么清楚的東西，甚至，在這些東西的后面，還有我們看不見的東西。