弗吉尼亞·伍爾夫

安友人 譯

慵懶，淡漠，一只白鷺扇動(dòng)著翅膀越過(guò)教堂，從容，自在，它很清楚自己要去往何方。潔白，渺遠(yuǎn)，全神貫注，天空不斷遮掩，展開，攢動(dòng)，停留，永無(wú)止境。一泊湖水？遮蔽湖岸！一座高山？噢，太美了……金色的陽(yáng)光傾灑于山坡之上。瀑布飛落。然后是些蕨草，或是白色羽毛，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)……

渴求真實(shí)，等待揭曉，竭力提煉成幾個(gè)字，永遠(yuǎn)渴求——（左邊傳來(lái)一聲叫喊，接著是右邊。車輪聲從四面八方傳來(lái)。公共汽車混亂地?cái)D作一團(tuán)。）——永遠(yuǎn)渴求——（時(shí)鐘敲了整整十二下，聲音清亮明晰，宣告正午已至；陽(yáng)光散成斑斑駁駁的金色；到處都是孩童的身影。）——永遠(yuǎn)渴求真實(shí)。紅色的圓形屋頂；硬幣掛滿了樹梢；煙囪里吐出裊裊炊煙；犬吠聲，叫喊聲，“賣鐵器啦”的叫賣聲……真實(shí)呢？

陽(yáng)光下，男人和女人腳上穿著的黑色或金色的鞋，正在閃閃發(fā)光——（這種霧天——糖？不用，謝謝——未來(lái)的英聯(lián)邦）——火光雀躍，把整個(gè)屋子照得通紅，除了那些黑色的人影和閃亮的眼睛。這時(shí)，屋外有輛貨車在卸貨，有個(gè)女子坐在桌前喝茶；厚玻璃櫥柜里存放著裘皮大衣……

落葉紛紛……光，在角角落落飄忽閃爍，穿過(guò)車輪，銀光四濺，本地或外地的，不同程度地集聚，散開，揮發(fā)，除卻，下落，撕裂，沉沒(méi)，重聚……那真實(shí)呢？

如今，靠在爐邊的一塊白色大理石上追憶。詞句從乳白色的深處浮現(xiàn)，褪去黑色，凝聚，穿透。書滑落；在火焰中，在煙霧里，在瞬息迸出的火花間——或者，現(xiàn)在遠(yuǎn)航，大理石方形垂飾，下方是清真寺尖塔和印度洋，藍(lán)波粼粼，星光點(diǎn)點(diǎn)——真實(shí)？滿足于近似？

慵懶，淡漠，白鷺歸來(lái)；天空把群星遮掩起來(lái)，為著讓它們綻放光芒。