大選后不久，一群共產黨人毫無預兆地出現在紐約東65街49號前。羅斯福接待了他們，一個人突然吼道：“我們希望你告訴胡佛總統，聯邦政府必須……”沒等他說完，羅斯福就急切地打斷：“我無權告訴總統該做什么。在聯邦政府里，我只是一名普通公民。”這是實話。沒有那樣的大權之前，他不會插手。之后，他坐上紐約地產巨鱷文森特·阿斯特的游艇出海釣魚，組織了一個不顯眼的內閣，他自己也時刻保持隨和。休伊·朗當時正和阿肯色州參議員約瑟夫·羅濱遜打口水戰，提起這位總統候選人時，他如此描述：“我和他說話時，他總是說‘好！好！好！’。約瑟夫·羅濱遜第二天去見他時，他也說‘好！好！好！’。他對誰都說‘好’。”這時，美國社會分崩離析，速度之快令人擔憂（就連羅斯福夫人埃莉諾·羅斯福都在想有沒有人能“拯救美國”）。因此，羅斯福溫和、模棱兩可、置身事外的態度顯得有些不負責任。人們覺得他應該有所作為，沒有人比即將離任的總統更急切了。

11月，胡佛總統給羅斯福發了封電報，說有要事相商。于是，在去佐治亞州的路上，羅斯福順道去了白宮。兩人商談了大半個下午，卻成效甚微。早在此次會面前，羅斯福就聽聞胡佛的一名內閣人員說“現在，我們讓他掉坑里，他沒辦法跳出去了”。但想讓羅斯福無法脫身，還得先挖好坑。胡佛花費了幾個小時游說羅斯福登上“沉船”，都被他巧妙地避開了。這次白宮會面后，羅斯福更加堅信不蹚這趟渾水是明智之舉，如同他在沃姆斯普林斯讀全國報紙所感悟到的一樣。這時，胡佛總統最后一次向國會呈遞了國情咨文，內容還是那些陳詞濫調，無非就是提高稅收、要求歐洲償清戰爭賠款等，他還繼續強調“美國崇尚個人主義，要注重發揮各種社會和經濟力量”，我們應該“對未來充滿信心”。

但國民心急如焚，國庫日漸空乏。1933年情人節當晚10點，胡佛總統正在共和黨全國委員會上發表臨別演說，全國的銀行系統最終崩盤了。當天下午，密歇根州州長威廉·A·科姆斯托克接到一個緊急電話。應要求，他迅速趕到底特律市中心參加銀行家會議，然后就沒再回去。底特律聯合監護信托公司資金匱乏，面臨倒閉。這樣就會牽一發而動全身，市里所有銀行都要關門。于是，金融家們懇求科姆斯托克立即下令暫停州內銀行業務。午夜時，科姆斯托克答應了，并立即趕往首府蘭辛市，頒布公告稱全州550家銀行停業8天，權作“銀行放假”。

白宮里，胡佛草寫了一封信給羅斯福。他心煩意亂，把繼任者的名字都寫錯了，還渾然不覺。近來，羅斯福也受到不少驚嚇，已習慣了（上星期，一個待業石匠開槍暗殺羅斯福，誤中芝加哥市市長切爾馬克，并致其重傷身亡）。但他沒想到這封信的內容這么荒謬，仔細讀完后，羅斯福怒罵胡佛“厚顏無恥”。這并不算冤枉，胡佛居然在信中恬不知恥地說，人民惶恐，擔心新政府使出什么新花招。胡佛以愛國（或者“重樹信心”）為名，要羅斯福在公眾面前保證不會改變現任政府的方針政策。胡佛即將卸任，他這么說的意圖很明顯。在寫給賓夕法尼亞州參議員戴維·A·里德的信里，他提到：“如果羅斯福同意做出承諾，就意味著共和黨政府制定的大部分政策都能得以保留。這樣，所謂的新政十有八九都無法實行。”之前和朋友聊起羅斯福時，胡佛面露鄙夷，說羅斯福唯唯諾諾、無足輕重，現在更拿羅斯福當傻子。眼看羅斯福遲遲不肯發表聲明，胡佛才恍然大悟，對國務卿亨利·史汀生說羅斯福是個“瘋子”。

但當時美國已走向破產，胡佛的政策已被證明不是救國良藥。因此，要是羅斯福和胡佛的政策扯上關系，人們就要懷疑他的神智了。

隨著房價暴跌，密歇根州的情況更加危急，全國都如此。自從股市大崩盤后，5500多家銀行倒閉，民眾惶惶度日，開始瘋狂囤積物資。每天，銀庫里價值2000萬美元的黃金流出，儲戶拿不到黃金，就取走紙幣。財政部不得不增發貨幣，但作為紙幣保證的黃金反而在減少。

銀行擠兌具有自殺性。這樣的危機隨著三年財政緊縮變得更加復雜。即使最穩定的機構，持有的抵押貸款和證券也大幅縮水。美國有18569家銀行，現金大約60億美元，需要支付的存款金額卻高達410億美元。為了獲得現金，銀行不得不出售抵押貸款和證券，損失慘重。

隨著密歇根州銀行破產，全國各地的黃金每日流出量猛增至3700萬美元，現金提取量增至1.22億美元。各地的銀行都擠滿了儲戶，心急如焚地提取現金。布朗克斯區曾出現一個出租嬰兒的母親，她把嬰兒租給排隊取錢的人，每次25美分，因為抱孩子排隊享有優先權。2月20日這星期，正值禁酒令廢除，國會兩院一片歡呼。巴爾的摩信托公司卻付出1300萬美元現金，近半都是儲戶在星期五一天之內取走的。星期五晚，馬里蘭州州長艾伯特·C·里奇宣布該州200家銀行全部放假，標志著第二個州淪陷。

為了“保持信心”，有責任心的人都竭力故作鎮定。《底特律新聞》評論道：“待日后回顧目前的經歷，必將引人發笑。”《巴爾的摩太陽報》更為樂觀：“一如往常，生活……總是充滿好事與壞事。人們不過多了一些談資。”巴爾的摩商會主席覺得生意應該照做，沒理由停下來。美國稅務總局發布通告說，兩星期內要收取所得稅。

但羅斯福沒有表態，不現實的幻想就此打破。正如羅伯特·舍伍德所說，羅斯福知道他的優勢是“有機會好好展示”。羅斯福擅長把握時機，他明白胡佛越是留下一個爛攤子，他上臺越能力挽狂瀾。如果說船到橋頭自然直在當時是不負責任（也很難看出他的打算），這種做法倒也符合美國政壇的一貫傳統。查爾斯·A·比爾德指出，當年若不是騎虎難下，林肯也“絕不會全面廢奴，他明白此舉意義重大，卻不想行動”。話雖這么說，羅斯福挑選財政部長時看似漫不經心，竟選了一個鐵路設備制造商。威廉·H·伍丁個子矮小，平日戴著假發，愛說雙關語耍聰明，喜歡收集5美元的金幣，閑暇時還會彈吉他。這個人乍一看其貌不揚，但一星期后，新政府走馬上任時，人們發現這個財政部長其實雷厲風行、聰明非凡。但上任前夜，人們只知道他創作了一首兒歌：

讓我們像藍色知更鳥般，

整天無憂無慮，

把憂愁拋諸腦后，

歡歌一曲。

2月26日星期日，印第安納波利斯市和阿克倫市的銀行宣布儲戶最多只能取5%的存款。當晚，俄亥俄州十多個城市相繼采取這樣的政策。猶如德國納粹黨策劃焚燒了柏林的國會大廈、日本發動了“九一八”事變入侵中國東北時的氣勢，星期一全美已有100家銀行采取了這一措施。與辛辛那提市隔河相望的肯塔基州卡溫頓市共有5家銀行，全都采取了相同措施。星期一晚，賓夕法尼亞州州長吉福德·平肖簽署了一項法案，允許私營機構自行決定關閉與否。摩根財團的托馬斯·W·拉蒙特給海德公園的羅斯福捎信說，據J·P·摩根看，事態已“火燒眉毛”。

其實并沒有那么危急，但事態很快就惡化了。3月1日星期三，17個州的州長宣布“銀行放假”。賓夕法尼亞州州長行動迅速，但過于倉促。5天后，他去參加總統就職儀式時身上只剩95美分。路易斯安那州州長奧斯卡·K·艾倫先取出旅費，后乘火車前往華盛頓，離去前才口頭頒令關閉州內所有銀行。星期三，羅斯福乘車前往東65街的市政府和伍丁商議。（據阿瑟·克羅克在《紐約時報》的專欄中所寫，當時好些大人物要求羅斯福立即接管政府。）兩人在星期四下午才露面，由20輛摩托車鳴笛開道，經過第五大道，又向西開往哈得孫河碼頭。清晨，整個城市小雪紛飛。紐約市民默默立在雪地中看著隊伍經過。無線電城音樂廳外立著一個齜牙咧嘴、翻著白眼的名叫“金剛”的巨型猩猩紙板，原來是為同名電影造勢。哈得孫河上，法國輪船公司“巴黎”號蒸汽船靜靜地停靠在岸邊，貨艙已被預訂。對此，羅斯福團隊卻無人知曉，這可是價值900萬美元的黃金。在碼頭的另一邊，一輛巴爾的摩-俄亥俄火車專列即將啟程。那天下午，富蘭克林·羅斯福坐在火車上，一會兒和伍丁談論銀行業的情況，一會兒和法利談論宗教。隨著隆隆聲響和股股濃煙，火車駛向華盛頓。

他們到達聯合車站時，雨雪霏霏。五月花酒店的總統套房里，羅斯福的桌上放著一疊電報：21個州和哥倫比亞特區的銀行，或倒閉，或快倒閉。美聯儲的數據顯示當周金庫存量減少了2.26億美元。國庫空虛，無力支付聯邦政府人員的工資，更不用說償付3月15日即將到期的7億美元短期公債了。羅斯福還沒來得及收拾行李，伍丁就把他拉到一邊，告訴他財政部長奧格登·米爾斯和聯邦儲備委員會主席尤金·邁耶打電話請求頒布命令關閉全國的銀行。胡佛總統覺得不該采取這樣激進的措施，想征求羅斯福的意見。羅斯福搖了搖頭，并不想對此指手畫腳。天氣預報顯示，星期六就職典禮時，天氣晴朗，但目前氣溫正在降低。

3月3日星期五，《紐約時報》最后一版上登了一個廣告，上面寫著“約翰·多伊”和“簡·多伊”夫婦稱贊鮑里儲蓄銀行“管理有方”。也許這則廣告的目的是安撫儲戶，但事與愿違。中央火車站對面是世界上最大的私營儲蓄銀行，當天中午，紐約市民在門前排起了長隊，要求取現金。下午3點，鮑里儲蓄銀行關門了，很多人都沒取到錢。同時，伊利諾伊州州長亨利·霍納坐在芝加哥聯邦儲備銀行里焦急地捻著胡須，看著芝加哥眾銀行在兩星期內共支出3.5億美元的報表。風暴席卷內地17天后，國內兩家重量級銀行也搖搖欲墜了。

那天早晨，財政部專員凱瑟琳·謝伊小姐給了赫伯特·胡佛他的最后一張500美元工資支票，他接過支票時似乎心情不差。正午之前，他收到報告說恐慌情緒正在減輕。午飯過后事態發展證明那只是一種幻象。明尼蘇達州、堪薩斯州已深陷泥潭，北卡羅來納州和弗吉尼亞州也日顯頹勢。胡佛勞累過度，滿腹牢騷，不想參加就職典禮晚宴，就邀請羅斯福一家在下午4點喝下午茶。站在他的角度看，他有權力發脾氣。用他的話說，國家“處于金融恐慌和社會動亂的邊緣”，而這一切都是羅斯福這個紐約人缺乏信心所致。喝茶時，胡佛看著數據，要求羅斯福與他一起聯合兩黨行動。羅斯福還是說他需要時間考慮，畢竟明天他就是總統了。準備離開時，羅斯福調整了一下腿上的矯正器，對胡佛說：“總統先生，我知道一般來說你應該回訪我們，但如果你不方便，也沒有關系。”

胡佛大步流星地穿過房間，居高臨下地站在羅斯福面前，露出幾分威脅的意味。他冷冰冰地回答道：“羅斯福先生，你若像我一樣在白宮待了這么久，就會知道美國總統從來就不會拜訪別人。”說完，轉身離開。

羅斯福的兒子吉米看了父親一眼，從沒見他這么惱火過。但沒等羅斯福開口，羅斯福夫人站了起來，說道：“談得挺好的，但我們現在該走了。”

不過，兩人完全決裂倒也不可能。伊利諾伊州和紐約州危如累卵，伊利諾伊州州長霍納和紐約州州長赫伯特·雷曼覺得實在無法脫身參加新總統就職典禮。回到五月花酒店后，羅斯福和胡佛通電話到深夜1點。看時間晚了，還是羅斯福說應該睡一會兒。在他們去休息時，他們的幕僚馬不停蹄地趕往財政部大樓，全權為他們決斷。幕僚們看著面前慘淡的美聯儲最新報告。過去兩日，從銀行系統取走的資金高達5億美元。他們堅信紐約的銀行家并不知道形勢有多嚴峻，所以應該設法保護他們。米爾斯和伍丁都認為應該勸說雷曼關閉全州的銀行，霍納也應該宣布伊利諾伊州的銀行從凌晨2點起停業。雷曼在凌晨4點20分宣布了決定。早上6點，胡佛得知消息，無奈地嘆氣：“我們山窮水盡，無力回天了。”

國家金融中心心臟停搏。全國各州銀行完全或部分停止營業。華爾街上旗幟飄揚，慶祝著就職典禮的舉行。證券交易所已正式關閉，85年來芝加哥商品交易所首次關閉。在曼哈頓第五大道，著名牧師諾曼·文森特·皮爾正在草擬第二天上午的布道詞，勸誡銀行家和公司負責人在上帝面前屈膝認罪。堪薩斯州州長蘭登輕蔑地將實業家稱為“奸商”。天空灰蒙蒙的，看到華盛頓的氣氛，阿瑟·克羅克描述其為“如同戰火里的一座圍城”，十幾萬人聚集在國會東面的公園里、人行道上，黑壓壓一大片，等待就職典禮開始。負責閱兵式的麥克阿瑟將軍在閱兵隊伍前列，隱約感覺到危機四伏。（即將卸任的郵政部長沃爾特·F·布朗申請了一輛豪華轎車，只因為舊車太矮，戴著高頂禮帽無法在車里坐直。可見胡佛時期的排場。）在各處戰略據點，軍隊架著機關槍。典禮在很多方面都顯得敷衍了事。當天，狂風凜冽，新任副總統約翰·南斯·加納借了一條圍巾御寒。人群擁擠，新任財政部長伍丁無法入座，只能和一名攝影師一起站在欄桿邊。

正午12點，國會鐘聲準時響起，富蘭克林·德拉諾·羅斯福終于成為美國第32任總統。