陳陽和林溪在山區待了整整一年。他們教孩子們做航模，也跟著孩子們學認草藥、采野果。林溪用編程知識幫村里的小賣部做了個簡易收銀系統，陳陽則用航模原理幫老鄉改進了灌溉用的風車。

“我們建個簡易機場吧，”陳陽在村民大會上說，“就用村頭的曬谷場，能起降小型無人機，幫咱們運山貨。”村長摸著胡須笑：“娃娃們的航模能當運輸機？”陳陽拿出設計圖：“不是航模，是能真真切切幫上忙的飛行器。”

老陳帶著工程隊來了。他們用推土機平整場地，用鋼管搭建停機棚，村民們也來幫忙，搬磚的搬磚，和泥的和泥。林晚和趙曉曼聯手，在網上發起了眾籌，標題是“給大山裝個翅膀”，沒想到短短三天就籌到了二十萬。

機場落成那天，來了架真正的直升機。是趙曉曼聯系的公益組織，免費幫村里運送一批醫療物資。當直升機降落在曬谷場上時，孩子們都看呆了，小臉蛋貼在圍欄上，像朵朵向陽花。

陳陽操控著改裝過的物流無人機，載著山貨飛向縣城。林溪在電腦前監控飛行數據：“高度300米，風速2級，一切正常。”村民們舉著手機拍攝，山風吹起他們的衣角，像無數面小小的旗幟。

小石頭的爸爸媽媽也回來了。他們在縣城開了家山貨店，用無人機運來的新鮮藥材做藥膳。“以前走山路要兩天，”女人擦著眼淚，“現在無人機半小時就到，再也不用跟孩子分開了。”

陳陽在機場旁建了個航模教室，墻上貼滿了孩子們的設計圖。有張圖紙上畫著架奇怪的飛機，機身是木屋形狀，機翼上長著茶樹，旁邊寫著：“會飛的家，帶著爸爸媽媽和大山一起飛。”

離開山區前，孩子們在機場跑道上用野花拼出“謝謝”兩個字。陳陽和林溪走在花叢中，腳下的花瓣像柔軟的航模蒙皮。林溪突然說：“我決定了，不去航天企業了，我們一起把航模教室推廣到更多山區吧。”

陳陽看著遠處的群山，它們在夕陽下像沉睡的巨龍。他想起爺爺的飛行日志，想起那些未完成的航線。或許，真正的飛行不是跨越山海，而是讓每個角落都長出能飛的翅膀。