一、海霧起時

水手消失后，鯨背上的風驟然轉冷。

祝隱本以為那只是黎明前慣有的寒流，可當他呼出的白氣在面前凝成細小冰晶，又在一瞬化作鹽粒墜落時，他才意識到：這不是溫度變化，而是整片海域的“敘事氣候”正在改寫。

腳下的鯨背像一塊被重新上色的畫布——原本灰白的皮膚漸漸透出青金石般的紋理，那些紋理沿著脊椎線匯聚，最終在前端隆起處，拼合成一幅立體的“海圖”。

圖上有山脈、有裂谷、有漩渦，也有用古體字標注的港口名：

“廢稿港”“折痕灣”“刪改岬”“焚夢爐外港”……

每一個地名，都像是從被撕碎的小說殘頁里偷渡而來，帶著不合時宜的墨香。

二、紋路里的羅盤

祝隱蹲下身，用指腹沿著鯨背紋路描摹。

指腹所過之處，會泛起極細的磷光，像被激活的電路。

他發現紋路的深淺并非隨機——

粗線代表“主航道”，細線代表“支線劇情”，而那些幾乎被磨平的凹陷，則是“被刪除的段落”。

當他把整幅“海圖”在腦中拼合，竟意外發現：

鯨背本身，就是一張以“故事”為經、“遺忘”為緯的巨型羅盤。

而他此刻站立的位置，正指向羅盤中央那枚“鑰匙孔”——也就是水晶平臺所在之處。

三、桅桿森林與風中的標題

前往鑰匙孔的途中，桅桿如林。

每一根桅桿都掛著一面帆，帆上不是傳統帆布，而是被放大到巨幕尺寸的書頁。

風一吹，整片“桅桿森林”便發出紙張特有的嘩啦聲，像一部永不停歇的合唱劇。

祝隱路過《時間的褶皺》時，風正好掀開一頁：

“時間折成紙鶴，飛過風暴?！?

他伸手觸碰，指尖立刻感到一陣細微的電流——仿佛那只紙鶴正穿過他的指縫。

帆布上的墨跡隨之流動，重組為新的句子：

“守門人，你的心跳在-0.5秒處錯位?！?

祝隱心頭一震：-0.5秒，正是倒計時67小時里被“偷走”的時間——

也是藍書第0章尚未落筆的空白。

四、水晶平臺與心跳共振

鯨背前端的平臺由一種介于珊瑚與琉璃之間的物質堆砌，觸感溫潤，卻帶著深海的壓力。

中央的水晶并非人工切割，而是一整塊“凝固的浪”。

祝隱把手掌覆上去，水晶內部立刻亮起與心率同步的脈沖光。

光點游弋，拼成那座云霧城市的輪廓：

尖塔如刺破天空的筆尖，堡壘似被反復刪改后仍頑固存留的段落，街道上行走的人影則像未寫完的角色，身體邊緣不斷逸散出墨滴。

當祝隱的心跳因緊張而加速，城市里的街道也隨之拉長；當他屏息，人影便凝固成逗號。

他突然意識到：

這座城不是“被觀看”的客體，而是“被心跳”實時渲染的文本。

讀者的生理數據，正在成為它的敘事引擎。

五、文字旗幟的謎語

影像熄滅瞬間，鯨背震顫。

四面八方升起半透明旗幟——它們由懸浮的字母構成，每個字母都在緩慢旋轉，像活字印刷的幽靈。

祝隱走近最近的一面，文字自動定格：

“在無盡的書頁中，尋找失落的鑰匙，它將開啟通往真實的門?！?

他下意識摸向自己口袋——那里裝著從藍書封底拓印下來的鑰匙圖形。

旗幟感應到他的動作，整面字陣忽然折疊，化為一枚實體鑰匙的投影，與拓印重疊，嚴絲合縫。

緊接著，第二面旗幟展開：

“墨香指引方向，故事鑄就航道。追尋被遺忘的篇章，方能抵達彼岸。”

祝隱的呼吸驟然急促：

“被遺忘的篇章”——指向的正是焚夢爐里即將被銷毀的小說；

“墨香”——或許就是那桶從未開封的“工業精鹽”。

兩條線索，像兩只隱形的手，把他推向返程。

六、桅桿底部的古老銘文

為了確認返程路線，祝隱俯身查看桅桿根部。

每根桅桿底部都刻著一行古樸的小字，字體融合了篆書與早期印刷體：

“刪改者，終將自刪。”

“焚稿者，亦被火焚?！?

“守門人，以血為錨?！?

最后一句像一道灼熱的鐵烙，燙得祝隱腕上的金色紋路微微發亮。

紋路像一條蘇醒的脈絡，順著血管爬向掌心，最終在他食指指腹停住，化作一枚極小的鑰匙形血痂。

血痂與旗幟投影重疊，發出“?！钡囊宦暣囗憽?

鯨背所有桅桿同時調整角度，帆面轉向同一方位：

焚夢爐。

七、鯨腹的低吼與敘事崩解

就在祝隱準備沿著桅桿指引的方向離開時，鯨腹深處傳來一聲低吼。

那聲音不像生物，更像整片海洋在同時咳嗽。

桅桿森林開始劇烈搖晃，帆面彼此摩擦，竟擦出幽藍火花。

火花落在鯨背，迅速蝕出孔洞，孔洞里涌出半透明的“敘事液體”——

它們像被稀釋的墨水，帶著未完成的句子和未命名角色的殘影。

祝隱抓住最近一根桅桿，指節因用力而發白。

孔洞越擴越大，鯨背開始傾斜，像一艘即將傾覆的紙船。

他看見水晶平臺自中間裂開，裂縫里伸出一只由文字編織的手臂，五指是五個不同的標點符號：

“，”“。”“？”“！”“……”

手臂向他伸來，仿佛要把他拖入某個尚未寫定的章節。

祝隱用盡全力蹬離桅桿，身體沿著傾斜的鯨背滑向邊緣。

就在墜落瞬間，他腕上的血痂鑰匙亮起一道紅光——

紅光化作一條細線，纏住鯨背邊緣最后一根桅桿，像一根救命的纜繩。

祝隱借勢蕩起，整個人被拋向空中。

下落途中，他聽見鯨背發出最后一聲嘆息：

“守門人，別忘了你的心跳。”

八、回到現實的裂口

失重感只持續了兩秒。

祝隱重重摔在焚夢爐值班室的地板上，掌心那枚血痂鑰匙已化作一枚真正的銅鑰匙，齒槽與封面圖案完全一致。

墻壁上的倒計時同步更新：

“66:00:00”

時間被重置，卻比之前更緊迫。

爐膛深處，火焰顏色開始不穩定地閃爍——靛青、幽綠、血紅，像一鍋被攪動的顏料。

老李推門而入，手里端著一杯冷茶，茶面卻映出鯨背上的桅桿森林。

兩人對視，無需言語。

鯨背探秘至此結束，真正的航程才剛剛開始。

祝隱握緊鑰匙，聽見遙遠的海浪聲，正從焚夢爐的煙囪里緩緩升起。