---

后院的黑暗濃稠如墨，冰冷刺骨。未來的楊雯杰（18歲）背靠著粗糙的磚墻，身體僵硬得如同凍土里的根莖。夜露浸透了他單薄的校服，寒氣順著脊椎一路爬升，卻無法凍結(jié)胸腔里那團燃燒的悔恨之火。門內(nèi)，那微弱的、斷斷續(xù)續(xù)的痛苦抽氣聲，像一把生銹的鋸子，在他神經(jīng)上來回拉扯。

他必須進去。

他不能再讓那個小小的自己，獨自承受這由他親手引爆的、加倍的煉獄。

積蓄起全身殘存的力氣，他像一具生銹的機器，掙扎著從冰冷潮濕的地上撐起。膝蓋和手肘的關(guān)節(jié)發(fā)出不堪重負的呻吟，每一步都仿佛踩在刀尖上。他扶著冰冷粗糙的墻壁，踉蹌著，終于挪到了那扇透出昏黃光線的木門前。

門縫里，光像一條細弱的、瀕死的金線。里面是母親**黃海燕**壓抑的啜泣，和那個小小的身體發(fā)出的、令人心碎的微弱呻吟。

他的手，沾著泥土和凝結(jié)的血（來自他自己咬破的手背），顫抖著，終于按在了冰冷粗糙的門板上。觸感真實得殘忍。他深吸一口氣，那帶著后院泥土腥味和淡淡焦糊味的空氣，灼燒著他的肺葉。然后，他用盡全身力氣，將門——

輕輕推開一條縫隙。

昏黃的光線如同找到宣泄口，瞬間涌出，照亮了他蒼白如鬼魅的臉。他沒有完全推開門，只是將身體側(cè)著，擠進了那道狹窄的光帶里。

隔間內(nèi)的景象，如同地獄的畫卷，瞬間烙印在他的視網(wǎng)膜上。

一片狼藉。

散落的書本、被踩踏得皺巴巴的作文紙頁、踢翻的破板凳、斷裂的凳腿、從紙箱里傾倒出來的舊衣服和破玩具……如同剛剛經(jīng)歷了一場浩劫。灰塵在昏暗的燈光下飛舞。

房間中央，母親**黃海燕**跪坐在地上。她頭發(fā)凌亂，臉上淚痕未干，眼睛紅腫。她懷里緊緊摟著那個小小的身體——七歲的楊雯杰。

七歲的他蜷縮著，像一只被暴風雨摧殘過的雛鳥。小臉慘白，嘴唇?jīng)]有一絲血色，額角有一塊明顯的、正在迅速腫起的青紫。他小小的身體在母親懷里控制不住地微微抽搐，每一次細微的抽動都伴隨著一聲壓抑不住的、破碎的抽氣聲。他的左手不自然地垂著，手腕處腫得老高，呈現(xiàn)出一種怪異的角度——顯然是剛才被摜到墻上時扭傷或挫傷了。更觸目驚心的是他后腦勺的位置，**黃海燕**正用一塊沾濕的舊毛巾小心翼翼地按著，毛巾邊緣滲出刺目的、暗紅色的血漬。

**黃海燕**的啜泣聲斷斷續(xù)續(xù)，她一邊笨拙地試圖用毛巾止血，一邊用另一只手徒勞地、一遍遍地輕撫著兒子冰冷汗?jié)竦念~頭，嘴里語無倫次地喃喃著：“莫怕……崽……莫怕……媽媽在……媽媽在……莫睡……看著媽媽……”她的聲音抖得不成樣子，充滿了巨大的恐懼和無助。她甚至沒有第一時間發(fā)現(xiàn)門口多了一個人。

未來的楊雯杰（18歲）站在門口的光影交界處，像一尊冰冷的雕塑。他看著那個縮在母親懷里、因疼痛和恐懼而瑟瑟發(fā)抖的、小小的自己，看著那腫起的手腕，看著毛巾上刺目的血……一股冰冷的、滅頂?shù)暮榱魉查g將他淹沒。胃里翻江倒海，他猛地捂住嘴，才沒有當場嘔吐出來。

這就是他想要的改變？

這就是他“不要怕”的鼓勵帶來的結(jié)果？

比記憶中四年級那次爆發(fā)后的冷漠疏離，殘酷百倍！血腥百倍！

就在這時，七歲的楊雯杰似乎感覺到了什么。也許是門縫涌入的冷風，也許是那過于強烈的、悲傷與悔恨交織的目光。他艱難地、極其緩慢地轉(zhuǎn)動了一下疼痛欲裂的頭顱，那雙因為劇痛和恐懼而有些渙散的大眼睛，茫然地、聚焦在了門口那個高大的、逆著光的身影上。

光線昏暗，他看不清來人的臉，只能看到一個模糊的、穿著奇怪衣服（高中校服）的輪廓。但那個輪廓……那個站在門口的姿態(tài)……

一瞬間，昨晚后院月光下的記憶如同閃電般劈開了他混亂痛苦的意識！

“啊……”他喉嚨里發(fā)出一聲極其微弱、帶著難以置信的驚懼氣音。小小的身體在母親懷里猛地一僵，隨即更劇烈地顫抖起來，像看到了世界上最恐怖的怪物。他下意識地想往母親懷里更深地縮去，卻牽動了頭上的傷，痛得他小臉扭曲，發(fā)出一聲壓抑的痛哼。

“崽？崽！何解了？哪里痛？”**黃海燕**被兒子的反應(yīng)嚇壞了，以為傷勢惡化，慌亂地檢查著。

七歲的楊雯杰卻死死盯著門口的方向，布滿淚水和汗水的小臉上充滿了極致的恐懼和……怨恨。他用盡力氣，抬起沒有受傷的右手，顫抖地指向門口那個模糊的身影，聲音嘶啞破碎，帶著哭腔和控訴：

“媽……媽！是他……是他！昨晚……后院的……壞蛋！他……他騙我……是他害的……嗚……”劇烈的情緒波動和傷痛讓他語無倫次，最后只剩下絕望的哭泣。

**黃海燕**猛地抬起頭，順著兒子手指的方向看去！

昏黃的燈光下，一個穿著藍白相間、樣式奇怪（校服）的陌生青年，正無聲無息地站在門口！他臉色蒼白得嚇人，眼神空洞，整個人籠罩在一種巨大的悲傷和死寂之中。他什么時候進來的？！

“你……你是哪個？！”**黃海燕**瞬間警惕起來，像護崽的母獸，猛地將兒子更緊地摟在懷里，驚恐地看著這個不速之客。深更半夜，一個陌生人出現(xiàn)在家里，兒子還指認他是“壞蛋”、“害人的”？聯(lián)想到兒子頭上的傷和那篇“可怕”的作文，巨大的恐慌攫住了她，“你……你來做么子？！出去！快出去！”她的聲音尖利而顫抖。

未來的楊雯杰（18歲）站在門口，承受著母親驚恐戒備的目光，承受著那個小小的自己充滿恐懼和怨恨的注視。他張了張嘴，喉嚨卻像是被滾燙的烙鐵堵住，發(fā)不出任何聲音。他能說什么？說“我是你們未來的兒子”？說“我是來救他的”？誰會信？在母親眼里，他只是一個深夜闖入、嚇壞并可能傷害了她兒子的陌生人！

巨大的無力感和悲愴幾乎將他撕裂。他看著母親懷里的那個小小的、傷痕累累的自己，看著那怨恨的眼神，心如刀絞。

就在這時，主屋那邊傳來**楊志堅**含混不清的、帶著酒意的咆哮，似乎在罵著什么，伴隨著東西被碰倒的聲音。這聲音讓**黃海燕**更加驚恐。

未來的楊雯杰知道，他不能留在這里了。他的出現(xiàn)，只會讓情況更加混亂，更加危險。他深深地、痛苦地看了一眼那個小小的、瑟縮在母親懷里、用怨恨目光盯著他的自己，那眼神像一把淬毒的匕首，狠狠扎進他的心臟。

他猛地轉(zhuǎn)過身，幾乎是逃也似的，踉蹌著沖出了狹小的隔間，沖進了后院冰冷的黑暗里。他沒有回頭，只是用盡最后的力氣，跌跌撞撞地奔向老屋的后門，拉開那沉重的門閂，一頭扎進了ls縣深秋寒冷的夜色中。

身后，似乎傳來母親更加驚恐的呼喊和幼年自己壓抑的哭聲，但他已聽不真切。冷風如同刀子般刮過他的臉頰，也吹不散那深入骨髓的寒冷和絕望。

他改變了時間，卻讓傷害提前降臨，且更加深重。

他試圖靠近，卻被當成了帶來災(zāi)厄的陌生人。

那個小小的自己，不僅承受了身體的傷痛，更對他這個“始作俑者”產(chǎn)生了深深的恐懼和怨恨。

永州小縣城的街道在深夜里空曠而寂靜，只有昏黃的路燈將他孤獨的影子拉得很長，很長。他漫無目的地走著，如同一個真正的游魂。去哪里？他不知道。他親手攪亂了時間的河流，卻發(fā)現(xiàn)自己被困在了漩渦的中心，找不到出路。

不知走了多久，雙腿如同灌了鉛。他疲憊不堪地在一個廢棄公交站冰冷的長椅上坐下。夜露深重，寒氣刺骨。他抱著雙臂，試圖汲取一絲溫暖，卻只感到透心的涼。

他下意識地摸向口袋——那里空空如也。沒有手機，沒有錢包。他存在于這個2014年的時空，卻一無所有。

就在這時，一種強烈的、源自靈魂深處的疲憊和眩暈感猛地襲來。眼前的景物開始旋轉(zhuǎn)、模糊。永州熟悉的街景像是信號不良的老舊電視畫面，開始閃爍、扭曲。他感覺自己像是被一股無形的力量拉扯著，意識迅速沉入一片混沌的黑暗。

在徹底失去意識前，他最后模糊的念頭是：這一切……會結(jié)束嗎？那個小小的、受傷的自己……會怎么樣？

冰冷的長椅上，穿著2025年高中校服的楊雯杰，身影如同信號不穩(wěn)的影像，閃爍了幾下，最終徹底消失在2014年ls縣深秋寒冷的夜色里，仿佛從未出現(xiàn)過。

后院的螞蟻回到了洞穴。

作文的炸彈提前引爆。

而那個來自未來的幽靈，帶著一身傷痕和無法挽回的悔恨，被時間的亂流卷向了未知的方向。