南極科考站的緊急聯(lián)絡(luò)在凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分接入紅旗廠。

林遠(yuǎn)抓起衛(wèi)星電話時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)背景里呼嘯的狂風(fēng)幾乎蓋過(guò)人聲：“......軸承失效......暴風(fēng)雪......科考隊(duì)員被困......“

監(jiān)控室里，所有人同時(shí)轉(zhuǎn)向周鐵山。老人正盯著實(shí)時(shí)傳回的故障畫(huà)面——他們研制的自修復(fù)軸承在零下89度的極寒中，裂紋已經(jīng)擴(kuò)展到臨界點(diǎn)。

“給我準(zhǔn)備直升機(jī)。“周鐵山突然扯下氧氣面罩，“我親自去修?！?

——

軍用運(yùn)輸機(jī)艙內(nèi)，林遠(yuǎn)緊攥著安全帶的指節(jié)發(fā)白。

周鐵山卻像回到主場(chǎng)般從容，正用凍傷的手翻檢工具包。老人從內(nèi)袋掏出個(gè)小鐵盒，里面是王建國(guó)生前收集的漢斯集團(tuán)零件殘骸。

“看這個(gè)。“他舉起枚變形的齒輪，“德國(guó)人故意在滲碳層留了氣孔。“鐵盒底部刻著行小字：技術(shù)戰(zhàn)場(chǎng)，寸土不讓。

飛機(jī)突然劇烈顛簸。林遠(yuǎn)扶住艙壁時(shí)，摸到上面密密麻麻的刻痕——這是往南極運(yùn)送科考設(shè)備的飛機(jī)，每道劃痕都記錄著一次生死運(yùn)輸。

——

南極暴風(fēng)雪中的修理站像個(gè)冰窟。

林遠(yuǎn)剛遞出扳手，金屬就粘住了手套。周鐵山卻直接徒手握住軸承，皮膚瞬間被凍在零件上。老人猛力一扯，撕下的皮肉在金屬表面留下鮮紅的冰晶。

“用這個(gè)?！八娌桓纳貟亖?lái)鐵盒，里面是王建國(guó)改進(jìn)的耐寒焊條，“建國(guó)摻了稀土元素，負(fù)100度都能用?！?

當(dāng)焊槍噴出藍(lán)焰時(shí)，奇異的一幕發(fā)生了——裂紋在高溫中不僅沒(méi)有擴(kuò)展，反而像傷口愈合般緩緩閉合。林遠(yuǎn)突然明白過(guò)來(lái)：“您早就知道需要熱應(yīng)力觸發(fā)自修復(fù)？“

周鐵山?jīng)]有回答。老人正望著遠(yuǎn)處被暴風(fēng)雪吞沒(méi)的科考站，那里有十二名隊(duì)員等著他們的零件救命。

——

軸承裝回的瞬間，整個(gè)南極科考站的設(shè)備轟鳴著重啟。

監(jiān)控屏幕上，各項(xiàng)參數(shù)瘋狂跳動(dòng)后最終穩(wěn)定在綠色區(qū)間。科考隊(duì)長(zhǎng)激動(dòng)地握住林遠(yuǎn)的手：“你們創(chuàng)造了奇跡！“

林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身想找周鐵山，卻發(fā)現(xiàn)老人獨(dú)自站在風(fēng)雪中，正對(duì)著王建國(guó)的照片低聲說(shuō)著什么?？耧L(fēng)吹散了他的話，只留下半句飄進(jìn)林遠(yuǎn)的耳朵：“......師父沒(méi)教好你......“

衛(wèi)星電話突然響起。漢斯集團(tuán)總部發(fā)來(lái)緊急公函，提出以十倍價(jià)格收購(gòu)自修復(fù)技術(shù)專利。

周鐵山接過(guò)電話，只說(shuō)了三個(gè)字：“拿命換。“

——

返航的飛機(jī)上，林遠(yuǎn)整理著測(cè)試數(shù)據(jù)。

當(dāng)他把周鐵山的手寫(xiě)公式輸入AI系統(tǒng)時(shí)，屏幕突然彈出提示：「該算法與1979年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)理論高度契合，但從未投入實(shí)際應(yīng)用」。

老人看著舷窗外的極光，終于道出真相：“當(dāng)年專家組說(shuō)這是'屠龍術(shù)'——世上根本沒(méi)有需要自修復(fù)的極寒設(shè)備?！八人灾赶蚰蠘O方向，“現(xiàn)在龍來(lái)了?！?

駕駛艙傳來(lái)廣播：“即將飛越國(guó)際日期變更線，請(qǐng)校準(zhǔn)時(shí)間。“

林遠(yuǎn)低頭看表——日期從2023年12月21日跳回22日。周鐵山突然笑了：“賺了一天?！袄先瞬紳M凍瘡的手撫過(guò)王建國(guó)的工具包，“夠把建國(guó)的改進(jìn)方案全試一遍。“