短篇小說

終章：落雪又逢春

五年后的冬至，一場大雪覆蓋了整個村莊。李建國站在新蓋的“三升糧“農產品體驗館前，看著曉燕帶著城里的孩子堆雪人，孩子們的笑聲震落了梨樹上的積雪。

“爸！“娟兒從體驗館里跑出來，羽絨服上沾著面粉，“城里來的研學團要學做灶糖，你快給講講咋熬糖！“

李建國看著女兒被凍紅的鼻尖，想起她高考那年冬天，也是這樣凍得直搓手。如今她大學畢業，帶著農業技術回到村里，把“三升糧“合作社做成了遠近聞名的品牌，銀鐲子在她忙碌的手腕上，依舊閃著溫潤的光。

體驗館里，王工頭正指導著老張安裝智能溫控系統，嘴里還念叨著：“建國，你這灶臺要是裝上感應爐，效率能提高三倍！“老周伯卻拄著拐杖搖頭：“還是柴火灶炒的糖香，機器炒不出那股煙火氣。“

娟兒端來剛熬好的灶糖，分給城里的孩子們。一個扎馬尾的小姑娘咬了一口，眼睛亮了：“阿姨，這糖里有梨花的味道！“

李建國笑了，想起母親當年熬糖時，總會往鍋里撒一把曬干的梨花。他走到院子里，看著新砌的文化墻上，娟兒用瓷磚拼貼的壁畫——上面有太奶奶藏銀鐲的手，有父親砌墻的背影，有自己戴銀鐲的樣子，還有梨花、落雪、鋼筋和泥腿交織的圖案。

雪又下大了，紛紛揚揚落在體驗館的玻璃房上，落在梨樹枝頭的紅綢帶上，落在“三升糧“的木牌上。李建國看見王工頭和老周伯一起掃雪，工裝褲和棉褲上都沾著雪花，卻一邊掃一邊笑。

“爸，“娟兒走過來，把一條圍巾圍在他脖子上，“你看，咱們的院子現在下雪也不冷了。“

李建國看著被燈光照亮的院子，新蓋的玻璃房里暖意融融，老梨樹的枝椏在雪中勾勒出溫柔的線條。他知道，這院子早已不是當年那座瀕臨坍塌的老屋，而是在歲月的落雪中，一次次重建、生長，最終長成了一棵扎根土地、枝繁葉茂的大樹。

而那只銀鐲上的刻痕，那些砌墻時的汗水，那些鋼筋與泥土的碰撞，都化作了這棵大樹的年輪，記錄著一個家庭、一群人在時代洪流中，如何守護根脈，又如何擁抱新生。

當新年的第一縷陽光穿透雪霧時，李建國看見梨樹枝頭冒出了新芽，在殘雪的映襯下，綠得耀眼。他知道，落雪之后，必有花開，而這落雪庭前的故事，也將在每一個春天，重新開始。

（全文完）