寒夜的風卷著雪粒子，在張小滿耳際刮出尖銳的哨音。

他裹緊青鳶給的黑色短褂，棉絮從袖口破洞處鉆出，像團凍硬的云。

懷表貼在胸口，金屬殼硌得皮膚生疼——這是他從奉天城出來的第七夜，地圖在懷里被體溫焐得發軟，上面的紅圈正指向鷹嘴崖方向。

雪面反射著月光，白得刺眼。

他的靴底結了層冰殼，每走一步都發出“咔”的脆響。

睫毛早被哈氣凍成冰碴，眨一下就扎得眼眶發酸。

前半夜他在老榆樹下扒開半人深的雪，挖出個僅容蜷身的雪洞，枯枝墊了三層，干草塞在脖頸和腰后——黑狼臨終前咳著血說“活著才有希望”，此刻這句話像團火，在他喉嚨里燒得發燙。

“得睡。”他蜷成蝦米狀，用短褂下擺裹住凍麻的腳。

雪洞外的風突然大了，老榆樹的枝椏砸在洞頂，雪屑簌簌落進衣領。

他閉眼前最后一眼，看見懷表表面蒙了層白霜，指針停在十點一刻——那是爹倒在雪地里的時辰。

天剛蒙蒙亮，張小滿的鼻尖先觸到冷意。

他掀開結霜的干草簾，雪洞外的平地上，一串新鮮的腳印正往東南方延伸。

鞋印前深后淺，像是穿了雙露腳趾的破鞋，步幅比成人小半掌——不，不對，他蹲下身，指尖拂過雪面。

鞋印邊緣有冰碴刮擦的痕跡，是有人刻意用樹枝掃過，想掩蓋真實大小。

他摸了摸懷里的短刀，沿著腳印走了半里地。

林子里突然飄來煙火氣，混著松脂的焦香。

轉過兩棵被雷劈斷的白樺，一座用樺樹皮苫頂的獵屋出現在眼前，煙囪里正往外冒淡青色的煙。

“誰？”門“吱呀”一聲開了條縫，露出半張布滿凍瘡的臉。

老人須發皆白，像落了層初雪，左眼角有道舊疤，從眉骨斜貫到下頜，“小崽子，大冷天的不在屯子里貓冬？”

張小滿后退半步，后腰抵上樹樁。

他看見老人手里攥著桿銹跡斑斑的獵槍，槍口垂著，沒對準自己。

“我...逃難的。”話一出口，他自己都驚了——這是他離開奉天城后，第一次開口說完整的句子。

老人瞇起眼，上下打量他。

破棉襖袖口露出的手腕細得像根柴，臉凍得通紅，鼻尖還掛著沒擦凈的雪水。

“進來。”他用槍管戳了戳門，轉身往里走，皮靴在雪地上踩出“咯吱”聲。

獵屋里比外頭暖和些，火塘燒著松枝，劈啪炸出火星。

老人蹲在火邊撥弄陶罐，罐里飄出玉米糊糊的甜香。

“我姓孫，老屯子都叫我老孫頭。”他遞過個缺了口的粗瓷碗，“喝，熱乎的。”

張小滿捧著碗，手指被燙得一縮。

玉米糊糊燙得他舌尖發麻，卻比任何東西都實在。

“您...怎么一個人在這兒？”他盯著老人腰間的火鐮套，銅飾磨得發亮，“這林子狼多。”

“狼？”老孫頭笑了，眼角的疤跟著抖，“民國六年我在長白山打熊瞎子，那才叫狼。”他突然劇烈咳嗽起來，彎著腰捶胸口，“現在啊，狼都穿皮靴了，扛三八大蓋兒。”

張小滿的手頓在碗沿。

他想起奉天城破那晚，日軍的皮靴踏碎了青石板，爹的木匠鋪前淌了半條街的血。

“我要去鷹嘴崖。”他說，聲音輕得像火塘里的灰燼，“找...找個朋友。”

老孫頭突然停下咳嗽。

他盯著張小滿胸前鼓起的形狀，那是懷表的輪廓。

“鷹嘴崖？”他摸出煙袋鍋，往火上湊了湊，“那地兒崖底有個洞，能藏百八十號人。”火星在煙鍋里明滅，“你小子，倒像當年的我。”

接下來的三天，老孫頭成了活的生存指南。

他教張小滿用松針分辨方向——松針密的一面是南；在雪殼子薄的地方挖，下頭準有沒被雪埋住的野莓根；搭避寒窩棚要選背風的山坳，雪塊得碼成弧形，風才兜不住。

“看見沒？”老孫頭用火鐮敲出火星，干苔蘚“呼”地竄起藍火苗，“這玩意兒比命還金貴，濕了就揣懷里焐著，別學那些愣頭青拿嘴吹。”

張小滿學得極快。

他能在半柱香時間里堆出三面雪墻，用松枝編門簾；能僅憑雪地上的爪印，判斷出這是昨夜路過的狐貍還是山貓。

老孫頭蹲在邊上抽煙，看他用冰錐在雪墻上鑿透氣孔，突然說：“你爹教過你使家伙？”

“我爹是木匠。”張小滿的手頓了頓，“他教我刨木頭要順著木紋，鋸板子得屏住氣。”他摸了摸懷表，金屬殼在掌心涼得刺骨，“后來...后來他教不了了。”

老孫頭沒接話。他望著遠處被雪覆蓋的山林，喉結動了動。

第四天晌午，兩人正沿著山澗走。

山澗結了層薄冰，下頭的水還在“叮咚”響。

突然，林子里傳來腳步聲。

“誰？”老孫頭抄起獵槍，槍口指向聲源。

穿灰布襖的男人從樹后轉出來，左臉有道蜈蚣似的疤，從耳根一直爬到嘴角。

“兩位大哥，行行好。”他哈著白氣，手在懷里亂摸，“我三天沒吃東西了，給口...”

他的話沒說完。

張小滿看見他的目光掃過自己胸口——那里，懷表的輪廓在短褂下若隱若現。

“疤哥是吧？”老孫頭把獵槍往地上一杵，“這林子前不著村后不著店，你打哪來的？”

“我...我從靠山屯來。”疤臉的手指摳著襖襟，“鬼子燒了屯子，我跑出來的。”他突然踉蹌兩步，扶住旁邊的樹，“哎呦，我腿肚子轉筋了...”

張小滿的指甲掐進掌心。

他想起昨夜宿營時，雪地上多了串不屬于他和老孫頭的腳印，比成人的小半寸——是疤臉故意用破布裹了腳，想混淆痕跡。

當夜，兩人在背風的巖縫下扎營。

張小滿假裝睡熟，聽著身后的響動。

后半夜，風突然停了，雪粒子打在巖縫上的聲音格外清晰。

他感覺有影子湊近，立刻翻身滾進預先挖好的雪坑里——那是他下午用冰錐在巖縫右側挖的，深半尺，底下插了六根磨尖的冰錐。

“噗通”一聲，重物墜地。

疤臉的慘叫刺破夜色：“我的腿！我的腿！”他在雪地里掙扎，左腿上插著根冰錐，血珠滲出來，轉眼就凍成紅冰。

張小滿從雪坑里鉆出來，手里握著老孫頭教他削的木矛。

“你要懷表？”他逼近兩步，木矛尖抵在疤臉喉結上，“那是我爹的命。”

疤臉的臉扭曲成一團，“小崽子...你敢殺我？”

“我敢。”張小滿的聲音像冰錐尖，“但我要你滾。”他踢了踢旁邊的絆索——那是用松枝編的，白天就纏在巖縫左側的矮樹上，“再敢跟著，下次冰錐就扎進你心口。”

疤臉連滾帶爬往山下跑，雪地上拖出條血痕。

他跌進山澗的冰裂縫時，發出最后一聲悶哼，隨后是冰層碎裂的“咔嚓”聲。

張小滿站在巖縫上往下看，月光照在冰面上，只看得見個不斷擴大的黑洞。

“夠狠。”老孫頭的聲音從身后傳來。

老人靠在巖縫上，手里的獵槍沒放下，“但記住，狠要留給該狠的人。”

張小滿回頭，看見老人眼里有團火，像極了青鳶說“山田一郎的腦袋要掛在城樓上”時的光。

第五日，暴風雪毫無征兆地來了。

風卷著雪片，能見度不到三步。

老孫頭拽著張小滿的衣袖喊：“往南！山坳里有戶人家！”兩人跌跌撞撞跑了半里地，終于看見半山腰的茅屋，窗紙上透著昏黃的光。

開門的是個中年婦人，鬢角沾著雪，手里還攥著補了一半的襪子。

“快進來！”她驚呼著把兩人拉進屋，“這鬼天氣，再晚半小時就得凍成冰砣！”

屋里暖烘烘的，土炕燒得發燙。

婦人往灶里添了把柴，陶罐里的蘿卜湯“咕嘟咕嘟”響。

“我姓趙，男人走得早。”她盛了兩碗湯，推到張小滿面前，“孩子，你這手...”

張小滿這才發現，自己的手背裂了好幾道血口，血珠滲出來，在湯碗熱氣里泛著淡紅。

趙大娘摸出個布包，倒出半瓶羊油：“抹上，防凍。”她又翻出件舊棉襖，“你那短褂太薄，換這個。”

那是件洗得發白的藍布襖，領口里繡著朵小梅花。

張小滿套上時，聞到股淡淡的皂角香。

他捧著湯碗，熱氣熏得眼眶發酸。

這是他自爹娘死后，第一次離溫暖這么近。

“孩子，別怕。”趙大娘坐在炕沿補襪子，針腳密得像螞蟻排隊，“有人的地方就有光。”她抬頭時，眼里有淚在轉，“我男人走那年，也是這么冷的天...可日子總得往前過。”

張小滿低頭喝湯，眼淚掉進碗里，蕩起小漣漪。

他摸了摸胸前的懷表，爹的臉突然清晰起來——那天早晨，爹給他擦懷表時說：“等小滿長大，爹帶你去看冰燈。”

后半夜，他蜷在熱炕上，聽著窗外的風聲。

趙大娘的鼾聲輕得像貓，老孫頭在另一頭翻了個身，發出含糊的夢囈。

他突然覺得，這樣的夜，或許該多有幾個。

第六日清晨，太陽剛爬上東山頭。

張小滿在灶前燒火，突然聽見外頭“撲通”一聲。

他跑出去，看見老孫頭跪在雪地里，手捂著胸口，臉白得像張紙。

“老孫頭！”他撲過去，扶起老人。

老孫頭的嘴唇烏紫，手指抖得厲害，指著懷里的布包：“火鐮...給你。匕首...防身。”他的呼吸越來越弱，“那洞...鷹嘴崖的洞...你要找的人...在里頭。”

“老孫頭！”張小滿搖晃著他的肩膀，“你別睡！我帶你回趙大娘家！我...”

老人的頭慢慢垂下去，眼睛還半睜著，像在看遠處的山林。

張小滿摸了摸他的脖頸，冷得像塊冰。

他用雪和石頭給老孫頭堆了座墳，插了根松枝當墓碑。

趙大娘站在邊上抹眼淚，往墳前撒了把玉米。

“他是好人。”她說，“好人該有個好去處。”

張小滿把老孫頭的火鐮和匕首收進懷里。

火鐮套上的銅飾硌著他的肚皮，像句沒說出口的話。

他對著墳頭磕了三個頭，轉身往鷹嘴崖方向走。

風卷著雪粒子打在臉上，他卻覺得沒那么疼了。

走了半里地，他突然想起什么。

轉身跑回墳前，輕輕掰開老孫頭攥緊的右手——掌心里有個布袋子，結得死緊。

他解開繩結，一枚銅牌掉出來，在雪地上閃著暗黃的光。

銅牌背面刻著只鷹，和他懷表背面的印記一模一樣。

張小滿蹲下身，撿起銅牌。

陽光穿過云層，照在兩枚鷹徽上。

他突然明白，老孫頭說“像當年的我”時，眼里的光是什么——那是團燒了二十年、三十年，永遠不會滅的火。

他把銅牌和懷表一起揣進懷里。

金屬貼著皮膚，燙得他心口發疼。

遠處，鷹嘴崖的輪廓在雪霧中若隱若現，像頭蹲伏的野獸。

張小滿裹緊趙大娘給的舊棉襖，迎著風繼續走。

這一次，他的腳印比三天前深了，也穩了。