2.假想的自我

感到安全時，人天生就有探索世界、接受挑戰的沖動，這是我們做事的內在動機。而一旦我們缺乏安全感，這種內在動機很容易被破壞。

我女兒1歲多的時候，我們為她買了個玩具。這個玩具需要她把大小不同的圓柱塞回架子上大小不一的孔里，她把它叫作“讓圓柱寶寶回家”。那時候她協調性不好，很難把幾個小的圓柱塞回去，她就一遍遍地試，還不許我幫忙。終于把所有圓柱都放回圓柱孔了，她會得意地自言自語：“再來一遍吧！”

現在，假設這不是一個游戲，而是某種考試。為了讓女兒做得更好，我經常跟她說以下這些話，這會對她有什么樣的影響？

（1）如果她做得不好，我不斷地批評她：“連這么點事都做不好，你真是太笨了。”

（2）如果她做得很好，我不斷地表揚她：“你是個天才，你比誰都聰明，將來肯定有大出息。”

（3）我告訴她：“我們家很窮，寶寶，你的奶粉錢都需要你通過玩這個玩具來掙。”

（4）我告訴她：“女兒你好好做，這件事關系到你將來能不能上重點小學，會不會有出息。”

（5）我跟她說：“你比隔壁的思思做得好，但是比王老師家的女兒想想還差挺遠，要知道她還比你小兩個月。”

…………

這樣的事當然不會發生。但我們對這些關系里的評價性話語卻不陌生，它們實實在在出現在我們的成長經歷中，把一個人享受挑戰的快樂，變成了與人比較中落敗的恐懼，變成如果我不夠好，我會不會被接納的疑慮，把我們從荒野上撒腿狂奔的動物變成了賽道上規規矩矩的選手。

無論批評還是表揚，社會評價很容易帶來不安，讓人陷入防御心態和過度的自我關注。受害的，不僅是那些在比較中被認為“技不如人”的孩子，還有那些被拿來當作標桿的“別人家的孩子”。這些比較并不會讓他們相信“我很優秀”，卻會讓他們相信“我必須很優秀，否則就會像隔壁那個耷拉著腦袋、不如我的孩子一樣”。這些孩子會比別人更焦慮，通常也更努力，但好像更不自信。他們對必經的挫折缺乏準備，也更難從挫折中復原。

我曾遇到一個學生，是文科生，學校要求他們修“微積分”這種高難度的數學課。他學了一段時間，徹底放棄了。雖然他有勉強及格的能力，但兩次考試，他都棄考了。他寧可延期畢業，也不想開口向老師、同學求助。延期以后，他每天待在自己的房間里，不到萬不得已不出門，就算出門，也會給自己戴上個冷冷的、沒有表情的“面具”，小心地四處張望，避免跟以前的同學碰上。

他是典型的“別人家的孩子”。從小懂事聽話，成績出眾，是縣里的高考狀元。校長覺得臉上有光，把他的相片掛在了學校的榮譽墻上——那里有一堆校史上出眾的學生的照片。我問他當時的感受，他說很惶恐，像是收了人錢，如果交不出貨，就會虧欠別人。

這種惶恐感是“別人家的孩子”共有的，因為他們擁有一個共同的秘密：也許，我并沒有別人看起來那么好。

一些心理學家，像卡爾·霍尼或卡爾·羅杰斯，都曾提出這樣的理論：

當兒童擔心自己不被父母或他人認可時，他們會產生強烈的焦慮和不安。于是，他們會在幻想中創造出一個他們認為的、父母喜愛的“自我”，來緩解這種焦慮。

這個假想的自我通常都是完美的。聰明、美麗、優秀，毫無瑕疵。人們需要扮演這個幻想的自我來贏得他人的愛。他們用這個幻想的自我來對照現實的自我時，會覺得自己像個冒牌貨。他們努力維持幻想中的形象，害怕別人看到幻想背后真實的自己。

有時候，這會把他們推向一種奇怪的境地。這跟優秀不優秀無關，而跟這種冒牌感有關。他們中的有些人，在別人看來，確實已經足夠優秀了。但他們覺得自己不夠好，所以要“假裝”自己“很優秀”。別人贊揚他們，并不會增加他們的信心，只會讓他們更心虛。他們覺得贊揚的是那個假裝的自己——正是因為他們把真實的自己隱藏得很好，才會得到這些夸獎。

于是，一個本來就很優秀的人提心吊膽地假裝自己很優秀，并把所有優秀的證據歸于自己的“假裝”，這真是一個殘酷的玩笑。

他們經常陷入一種防御的心態，像個篡位的皇上，擔心自己的政權不穩，因此無心建設，隨時保持警惕。

他們在防御什么呢？他們在防御的，就是一些基本的信念：我究竟能不能干？值不值得被愛？會不會被別人尊重和接納？如果他們看到我的本來面目？

我覺得，在心理結構中，自我像是一個維修包。當一切運轉良好時，我們會把生命能量投射到與外部世界的互動中。世界向我們提問，我們努力解答。自我也在與世界的互動中逐漸變得豐富起來。但是如果我們感到不安，就會把注意力投射到自我本身，就像打開維修包里的探測器，去探索和發現自己的問題。

我是一個什么樣的人？

別人會怎么看我？

我這么做是對還是錯？

…………

當我們把注意力放到自我修正上時，自我的發展因為缺乏與真實世界的互動而逐漸停滯了。越停滯，我們越想修正自我，越容易變得以自我為中心。這種對自我的過度關注，有時候也是為了回避現實世界的挑戰。這形成了惡性循環。

不安全感也是一種動力。我們會通過克服這種不安全感來不斷獲得自我提升。但它和自發的、通過挑戰獲得成就感的動力并不相同。很多心理學家以不同的術語區分了這兩種動力：追求成功的動機和避免失敗的動機（約翰·阿特金森）、指向成長的動機和滿足匱乏的動機（亞伯拉罕·馬斯洛）……斯坦福大學心理學教授卡羅爾·德韋克認為，這兩種動力背后，是兩種不同的心智模式：成長型思維和僵固型思維。