自序 懷念好日子，讓當下充滿詩意

記得上小學時甚至在上小學之前，我父親曾要求我每兩三天背誦一首古詩詞。咿咿呀呀，搖頭晃腦，這些古典的東西蒙蒙頓頓中在我心中扎了根。誦讀過程中大多不求甚解，囫圇吞棗，夾生的理解很多，這時候就感覺分明遇到了攔路虎，尤其李白的《蜀道難》之類。平白簡單的句子也不少，于是揚揚得意，感覺是一馬平川，朗朗上口，似乎和古人可以對話了。又比如李白的《靜夜思》、王維的《相思》等。

慢慢地自己對中華詩詞有了比較濃厚的興趣，于是就下功夫抄錄了其中的四五千首。我很精心地準備了幾個筆記本，工工整整一筆一畫地記錄了不少，放學后再翻一翻，那選的當然都是自己中意的、短小精悍的作品。童年的記憶，到今天怎么也忘不掉。四十年前我在家鄉鎮上的新華書店里買到了兩本書，視若珍寶，至今保存。一本是唐圭璋先生編選的《唐宋詞選注》，另一本是武漢大學古典文學教研室編選的《新選唐詩三百首》，現在撫摸翻閱，恍若隔世但仍感當年暖意。這些曾經的記憶和泛黃的筆記本隨著時間的流逝，仍然時不時跳出來，讓我想起曾經有過那樣一段黃金般的日子。那些歲月讓我日日夜夜和中華詩詞耳鬢廝磨，靜靜愛戀，綿綿喜歡，難以分開。

后來發現，很多同時代的人都有過類似的經歷，這分明緣于詩詞感發性情的巨大功用。中國古代的詩歌理論著作《毛詩序》把詩教理論納入了政教體制之中，“正得失，動天地，感鬼神，莫近于詩。先王以是經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風俗”，當然，這只能是詩的功能之一。詩詞誦讀對每個人的影響和體會不同，閱讀體驗自然也不一樣。作家潘向黎忘不了和父親潘旭瀾教授有關杜甫的爭論，一句“杜甫埋伏在中年等著我們”，于我總是心有戚戚焉。作家陳忠實蟄伏在白鹿原，拿出一段時間專門用來熟讀唐詩宋詞，這對于他后來的創作不無裨益。我遂感悟到經典總是越讀越厚，任何美食均不耐咀嚼，而傳世經典總是耐咀嚼和咂摸的。作家賈平凹對李白、王維等大詩人作品和人生閱歷的理解深刻老辣，由此我覺得詩詞中飽含人生苦痛，每個凡人的人生本身也可成為一首首經典詩詞。作家吳克敬走遍關中的村村鎮鎮和陜北的溝溝壑壑，收集了大量的西府口譜和信天游，讓我明白《詩經》里“風”的起源和陜北人民自古以來酣暢的詩意人生。

寸心以謀千里，白首長觀萬物，我謹記這個出發點，在閱讀和感悟中記錄下自己對傳統詩詞的理解。原本是為了紀念一段日子，也是對父親當年教我誦讀詩詞的一種回報，但我現在則是責任感使然了。傳統詩詞是中華民族流傳下來的好東西，傳承并發揚好它，讓它永久地滋潤、慰藉我們的心靈，是中華兒女的責任。

中國古代社會的選士制度造成一批士人郁郁不得志，他們以詩酒澆胸中塊壘，在作品中就表現為言志抒懷或山水田園等不同的藝術內容，給我們留下了寶貴的精神財富。當然，不同時代的作者們還表現出對自然、社會和人生的哲學思考，如張若虛《春江花月夜》、南唐后主李煜的詞、蘇軾的多首詩詞等。明月依舊，我們和古人面臨的哲學思考依舊。發自靈魂的哲學追問始終困擾著我們，讓我們窮盡此生，也難以得到滿意的答案。然而，一代代的人就是在這片熱土上傳承著優秀的中華民族文化瑰寶，為人類文明貢獻著智慧。東方智慧、中國方案一次又一次在國際上引起震驚，這絕不是偶然的。中華民族始終保持著拒絕平庸和庸俗、敬仰英雄，向往高尚、愛國、自強、和諧、和平的價值追求，這離不開中國優秀的傳統文化。

詩詞選評過程中突出了五個特點。一是既關注典型作家和作家的典型作品，也不遺漏歷史長河中個別新鮮的案例。二是注重詩詞作品和閱讀者的體驗，即中國詩歌傳統的“比”和“興”。三是突出了地域文化的特征，如唐、宋詩人、詞人圍繞長安的作品分析；部分詩人在某一特定地域的作品分析等。四是在分析過程中知人論世，還重點關注了每一名作者的時代背景和個人經歷。五是行文中兼顧了歷史上比較有名的論家對這些詩詞的點評。當然需要說明的是，選評過程中注重了我個人的偏好，注重了歷代詩人詞人對陜西、對關中、對長安的偏好，這在閱讀過程中是顯而易見的。這不用過多解釋，從文學地理的角度或者唐長安文化地位的角度可以輕而易舉地說明緣由。

中華詩詞，猶如天邊的長虹、地上的彩緞一樣，絢麗奇美。悠悠歲月流逝，抵擋不住我們對詩詞的熱愛，對藝術美的向往，銷蝕不了詩詞對我們靈魂的浸淫。那么，品咂這些愈讀愈癡愈妙的經典句子吧，作為一種愛好或責任，甚至一種此生不讀中華詩詞的擦肩而過的缺憾。從一個朝代開始，或者從自己喜歡的一個作者開始，深深愛上詩詞吧。

我用大約五年的時間，實現對中華詩詞品鑒并結集出版的心愿，也算不枉自己少年時期辛勤地抄錄和誦讀，不負自己青年和中年以后對中華詩詞的頻頻回望。聽雨歌樓上、聽雨客舟中與聽雨僧廬下，自是三種不同的心境，當然，我也并沒有刻意地懷念少年時期那段黃金歲月和明月可鑒的心靈。

吳克敬先生曾經說過，未來可期，但過去的每個日子都是好日子。張九齡在《高齋閑望言懷》中說得好，“歲華空冉冉，心曲且悠悠”，應當符合我們此時此刻的心態。我的本意是，最重要的是活好當下的每一個日子，讓永恒的當下充滿詩意。想來吳先生自然也同意我表達的這個意思。

張志昌

2023年3月7日