有人說我的一生是一個謊言，但是我總是視其為真實的；因為和事實一樣，它極不單純，也絕非簡單。[1]

——王爾德

解讀英國作家[2]、唯美主義者奧斯卡·王爾德（Oscar Wilde，1854—1900）其人其作有很多關鍵詞：維多利亞時代反叛者、唯美主義者、有家室的同性戀者、愛爾蘭人、才子、浪蕩子、勢利小人、喜劇作家、詩人、無政府主義者、現代性藝術之先驅、消費主義代言人、階下囚……如果我們把王爾德的一生結合他的作品進行整體考量，我們就會發現，這些關鍵詞好像一張張標簽，只描述到了王爾德的某一個特征、窺視到他的某一個側面，都不足以領略到他的全貌，因為他呈現給世人的色彩斑斕的面貌太多、太復雜，更多時候甚至是相互矛盾的。這些眾多且迥異的特征讓王爾德的本來面目撲朔迷離，眾說紛紜。

那么，是否有一個詞或概念能夠引領我們看清，王爾德那一張張標簽似的表象后隱藏著的真面目？或許英國著名馬克思主義文學理論家和文化批評家特里·伊格爾頓（Terry Eagleton，1943—）并未展開解釋的、描述王爾德的字句，（他熱愛）“風格、面具、表象和外貌”[3]，所指向的一個概念可以為我們提供方向。這個概念在王爾德的言行和作品中反復地出現——作為自我塑造的面具。他關于人生的面具表演實質是這樣表述的：“人生的第一要務是盡可能地惺惺作態。至于說到第二要務嘛，還沒人察覺”[4]。而他關于藝術作為面具表現形式的表述則更為直接：“如果藝術是一面鏡子，那么我們在其中將看出——一個面具”[5]。正因為王爾德秉承這樣的理念，才會產生其傳記作者赫克斯·皮爾勛（Hesketh Pearson，1887—1964）對其性格多面性的描述：王爾德可以在下午扮成王子哈姆雷特，晚上再同樣逼真地扮演流氓福斯塔夫。[6]其實，不論是高貴而悲情的哈姆雷特，還是放浪形骸的福斯塔夫，都是王爾德塑造出來的不同的、真實的面具自我。因此，要想試圖解讀王爾德的真相，我們必須先找到他那些刻意塑造出來的面具，才能進行仔細比對、分析、綜合和總結。依照此思路，本書將從王爾德一生的作品、言行入手，搜尋他創造出的眾多面具之表象，分析其成因及其效果，探尋這位面具大師的真面目，找到“面具的真理”（王爾德語）。

如果本書僅停留在就王爾德的“面具藝術”而研究這些面具表象及其成因、效果的話，那么這樣的研究價值和意義是有限的，因為它只解決了“是什么”以及“為什么”。只有進一步把“為什么”運用到對現實的思考中，即“借此我們可以看到什么、反思什么”，其價值和意義才能更好地體現出來。因此本書的探索過程和最終結論將作為一個外部視角，輔助我們客觀、清晰地對審美進行審視、反思和評價。

注釋

[1]Peter Raby,The Cambridge Companion to Oscar Wilde,Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2001，p.3.

[2]由于王爾德對自己民族立場出爾反爾的表述，因此對其國籍歸屬一直沒有定論。伊格爾頓認為他是愛爾蘭人，維基百科也持此觀點；但英國學界并不強調這一點，我國編寫的英國文學史綱及文選課本也基本把他收錄在內。本書遵從目前國內最權威的《王爾德全集》編者的認定以及陸建德教授所作中文版序言的表述，視其為英國作家。

[3][英]特里·伊格爾頓：《異端人物》，劉超等譯，江蘇人民出版社2014年版，第54頁。

[4]因原文使用的是artificial一詞，并非虛偽之意。且在艾爾曼所著的傳記中，作者把這個詞轉述為“擺一個姿態”（“assume a pose”）（Richard Ellmann,Oscar Wilde,New York:Random House,1988，p.311.），所以這里沒有使用《全集》中把artificial當作“虛偽”的譯本。

[5][美]理查·艾爾曼：《引言：王爾德，作為藝術家的批評家》，載《王爾德全集（4）》，楊東霞等譯，中國文學出版社2000年版，第14頁。

[6]Hesketh Pearson,The Life of Oscar Wilde,London:Methuen,1946，p.337.