區(qū)長黃迎春的大女兒黃琳——這個(gè)生長在湘南古鎮(zhèn)的姑娘，實(shí)際上是個(gè)北方種，她父親和母親都是革命革到湖南來的，父親的果敢、自負(fù)和母親的堅(jiān)韌、溫柔都很好地遺傳到了她身上，因此她不是一般女孩，在黃家鎮(zhèn)區(qū)，她類似于高干子女。她是在蜜缸里長大的，但她不是一只小蜜蜂而是蜂王。這只蜂王還在很小的時(shí)候就知道自己是蜂王了。她有一個(gè)走路腳步噔噔響的區(qū)長父親，大人就都呵護(hù)她。她三歲進(jìn)的幼兒園，她的童年是在這個(gè)阿姨那個(gè)阿姨的身上度過的，她們都鐘愛地把她抱在懷里，稱她為乖孩子或小公主。小公主黃琳五歲的時(shí)候把一個(gè)男孩推倒在地，男孩的額頭砸在門坎上破了皮，出了血。她嚇壞了，傻傻地瞧著哇哇大哭的男孩。阿姨走過來，絲毫也沒責(zé)備她，把男孩拉到另間房子里擦紫藥水。她不安地走攏去，準(zhǔn)備接受阿姨責(zé)罵，卻聽見阿姨批評(píng)男孩說：“以后不要跟黃琳撩打了聽見嗎？”男孩答：“黃阿姨，我沒跟她撩打，是她用腳攔我的鉤子。”黃阿姨說：“你不曉得走開？”黃阿姨見黃琳緊張地望著她，小眼睛瞪得大大的，就招手說：“你過來。”黃琳走過去，黃阿姨拉著她的手又拉著男孩的手，把兩只手疊到一起，“你們應(yīng)成為好朋友。你們都是革命干部的后代。”黃琳慚愧地抓著男孩的手，對(duì)額頭上涂了一大片紫藥水的男孩說：“對(duì)不起。”男孩拿出小男子漢的風(fēng)范回答：“沒什么。”黃琳有些吃驚，這個(gè)平常對(duì)其他孩子非常兇的阿姨怎么對(duì)她如此溫柔？這讓她隱隱覺得自己有一種別的孩子身上沒有的東西，這種優(yōu)越感來自于她有一個(gè)說話時(shí)臉上沒有笑容的父親，這個(gè)父親讓平常最兇的阿姨也不敢兇她。從此，她的膽子更大了，動(dòng)不動(dòng)就跟別的男孩打架，讓一些男孩紛紛躲避她那天不怕地不怕的魔力。
黃琳從幼兒園出來時(shí)被阿姨們寵得基本上是個(gè)小自大狂了，性格堅(jiān)韌、剛烈，隨干什么事都不肯放讓，臉上的表情不是女孩子的傻犟，而是要贏。她背著書包走進(jìn)迎賓路小學(xué)的第一天，身為班主任老師的李詠梅讓她當(dāng)了班長。“你當(dāng)了班長就是全班同學(xué)的表帥，”李詠梅老師說，“要做到尊敬老師，團(tuán)結(jié)同學(xué)，老師不在教室里時(shí)，如果有同學(xué)不聽話，你要主動(dòng)管好紀(jì)律。知道嗎？”黃琳覺得這是老師充分信任她，立即點(diǎn)頭說：“知道了。”從此，一甲班多了個(gè)管事的小班主任。小班主任手上常常拿著一根竹棍，見某同學(xué)不順眼不聽話就打。李詠梅老師默許她這么干，甚至夸她有領(lǐng)導(dǎo)才能。小黃琳于是變得更狠了，手上的竹棍常常抽打在這個(gè)男孩或那個(gè)女孩身上。有天她把一個(gè)女孩的手打腫了，那家長找到學(xué)校，站在教室外面吼道：“她有什么權(quán)力打我女兒？就是老師也不能這樣打人啊！”小黃琳從沒見過一個(gè)大人這么兇，那兩道目光猶如兩道火焰，可以把教室燒起來，嚇得她腿都軟了！但馬上有人趕來了，是李詠梅老師。李詠梅老師攔在教室門口，要那個(gè)家長冷靜道：“請(qǐng)你不要在教室門口吵，這影響了學(xué)校的教學(xué)秩序。”女孩的家長一臉脾氣道：“李老師，這么說我女兒白挨打了？”李詠梅老師說：“我會(huì)批評(píng)她。你不要在這里鬧，你可以去找她父親黃區(qū)長談。”
家長一聽“黃區(qū)長”的名號(hào)，就不攻自破地嘰嘰咕咕地走了。黃琳虛驚一場，見沒事了，膽子又大起來了，對(duì)一些被她打過且恨她的同學(xué)說：“我爸爸是區(qū)長，管你們的爸爸媽媽，我管你們。”黃琳的威信就這樣建立起來的，她說一聲“坐好”，沒一個(gè)同學(xué)敢不坐好，她叫一聲“起立”，沒一個(gè)同學(xué)敢不起立，都怕她手上的竹棍，因?yàn)榘ち舜驔]有賬報(bào)的。黃琳就是在這種肆無忌憚的環(huán)境中長大的，就長出了一顆敢做敢為的心。這顆心讓她變得很驕橫，這可是她爸爸媽媽身上沒有的。五六十年代的干部都相當(dāng)樸實(shí)，工作也勤懇，基本上沒有架子，你有什么困難向干部反映，干部還真幫你解決。所以那個(gè)時(shí)候的群眾都尊重干部，對(duì)干部子女也多了幾分關(guān)心和愛護(hù)。黃琳小時(shí)候就經(jīng)常受到幸福街一號(hào)的大人們關(guān)心，陳兵的母親年齡比黃琳的父母都大，她在黃琳面前自稱陳伯媽，有天她見黃琳放學(xué)回來了，她父母還沒回來，她便關(guān)心道：“黃琳你餓了吧？陳伯媽給你洗個(gè)桃子吃。”住在后院的高家，高家女人也挺喜歡聰明的黃琳，見黃琳上完廁所走出來時(shí)，眼睛盯著梨樹上的梨子，她會(huì)搬出人字梯，摘幾個(gè)熟透了的黃梨給她，說：“你還要的話，高伯媽再給你摘。”黃琳會(huì)不好意思道：“不要了，謝謝高伯媽。”黃琳心里隱約明白她們之所以待她好，是因?yàn)樗袀€(gè)好爸爸。
一九六五年黃琳小學(xué)畢業(yè)了，成了名熱情高漲的女中學(xué)生。初中班主任老師也同李詠梅老師樣，見她是區(qū)長的女兒，立即讓她當(dāng)班長。黃琳當(dāng)了一年好班長，管著班上的大小事宜，勞動(dòng)、衛(wèi)生、紀(jì)律、學(xué)習(xí)她都管，什么同學(xué)敢破壞紀(jì)律她都走上去管。
她等于大半個(gè)班主任，班主任不管的事她全管！她聽說一個(gè)男同學(xué)在男廁所抽煙，她就守在男廁所旁，待那男同學(xué)出來，她便沖上去搜口袋，非要那男同學(xué)翻開口袋給她看不可。假如有煙，她會(huì)搶過來，撕爛，扔到地上碾碎。這個(gè)北方種姑娘被湘南寬容、大度、粗野和潮濕的空氣浸泡成一個(gè)女魔頭了。一下課，很多同學(xué)都圍著她，聽她調(diào)遣。她對(duì)某同學(xué)說你去把高曉華叫來，那同學(xué)便箭一樣射出去，不一會(huì)把高曉華叫來了。她對(duì)一個(gè)賴著不動(dòng)的同學(xué)說：“罰你抹那個(gè)窗戶。”盡管那同學(xué)一百個(gè)不愿意，卻不得不嘟著嘴抹那窗戶。她見黃國艷一副游手好閑的樣子，立即命令她：“你去拖地。”
不久，學(xué)校開始鬧了，女魔頭成了初二年級(jí)的領(lǐng)頭羊，成立了井岡山兵團(tuán)紅衛(wèi)兵組織，自任司令，任命高曉華為井岡山兵團(tuán)宣傳部長。她戴一頂軍帽——那是父親戴著它一路沖殺過來的舊軍帽，也只有她頭上這頂軍帽才是印著部隊(duì)番號(hào)的真軍帽，著一身父親當(dāng)年穿過的軍裝，有些寬大，于是她在腰間系一根縣百貨商店買的假軍皮帶，腳上一雙鎮(zhèn)百貨商店鞋柜上買的三十八碼的解放鞋，在“司令部”發(fā)號(hào)施令，打探誰家是資本家或國民黨歷史反革命，打探清楚了她就率同學(xué)們?nèi)コ遥殖炙箸S、大刀，跟電影里鬧革命的青年一模一樣。這樣鬧騰了一年，正當(dāng)黃琳覺得命運(yùn)這張大門向她大敞且伸出雙手歡迎她時(shí)，讓她驕傲的父親倒了，她成了黃家鎮(zhèn)區(qū)頭號(hào)走資派的女兒。一時(shí)間同學(xué)們都迷茫了，怎么他們最信任的人一轉(zhuǎn)眼成了走資派的女兒？他們?cè)趤韺W(xué)校的路上，看見她父親被區(qū)上的人揪著游街，胸前掛著“打倒黃家鎮(zhèn)區(qū)頭號(hào)走資派黃迎春！！！”的牌子，他們面面相覷，思想是不是要跟黃琳決裂。她再在同學(xué)們面前說什么時(shí)，她的同學(xué)就猶豫不決了。
黃琳再怎么好強(qiáng)，再怎么不肯屈服也只能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。她看到昨天還對(duì)她惟命是從的男同學(xué)，今天卻用不信任的眼神瞧她了。高曉華同學(xué)昨天還與她走在一起，今天她叫他的名字他卻裝沒聽見的加快了步子。她想原來革命還講家庭背景，家庭背景硬自己才能抬起頭革命似的。父親出了問題，同學(xué)們就可以懷疑她、鄙視她了。早幾天有個(gè)發(fā)生在她眼里的細(xì)節(jié)，讓她心里咯咚了一下。以前她在幸福街一號(hào)上廁所，若碰見陳伯媽也上廁所，陳伯媽即使尿急也會(huì)夾緊雙腿讓她先上，對(duì)她說：“你先上，我可以等一下。”可那天下午，陳伯媽在離廁所幾步路時(shí)看見她向廁所走來，卻當(dāng)沒看見的自己先進(jìn)廁所，關(guān)了門。這其實(shí)是一件非常非常小的事，卻說明她已經(jīng)不是從前的那個(gè)黃琳了。她覺得這個(gè)世界十分賤，原來人家關(guān)心她、讓她，全是因?yàn)樗幸粋€(gè)當(dāng)區(qū)長的父親！她以前回家時(shí)嘴里總是哼著歌，而且老遠(yuǎn)就對(duì)父母說：“我回來了。”放下書包就去后院上廁所，現(xiàn)在她都不愿意拉開中廳的門，穿過后廳去后院上廁所，她寧愿走出大門，去百多米外的公廁上廁所。高曉華的父母也不像從前那么熱情了。她像那個(gè)年代里很多干部子女一樣，對(duì)父親倒臺(tái)的反應(yīng)是激烈的。她決定離開父親，離開這個(gè)使她難堪的地方。那段時(shí)間工宣隊(duì)進(jìn)駐了學(xué)校，在操場上掛了幅很長的橫幅，紅布上貼著正楷大白字“知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育”！她決定到農(nóng)村去，重新塑造自己，把自己鍛煉成另一個(gè)人！她嗅一口湘江里飄來的寒冷、潮濕的空氣，對(duì)一個(gè)還愿意聽她說話的女同學(xué)道：“黃國艷，我要響應(yīng)毛主席的號(hào)召，去農(nóng)村接受貧下中農(nóng)的再教育。”黃國艷一看見高曉華走來，臉色就變得嬌起來，“高曉華，黃琳說她要響應(yīng)毛主席的號(hào)召下鄉(xiāng)當(dāng)知青，你會(huì)去嗎？”高曉華看見她倆坐在學(xué)校的操場邊上，說：“毛主席的號(hào)召我們都要積極響應(yīng)。”黃國艷說：“那我也要去接受貧下中農(nóng)的再教育。”
黃琳曉得黃國艷暗戀高曉華。黃國艷的眼睛出賣了自己，那目光總是在尋找高曉華，一看見高曉華目光就鎖定在高曉華身上。而且只要有高曉華在，黃國艷說話的語氣都嬌氣些。黃國艷本來說話的聲音很正常的，笑聲也自然，可高曉華一出現(xiàn)，她的聲音就變調(diào)了。黃琳聰慧、敏銳，又都是十五六歲的姑娘，自然能看出同齡人的心思。黃琳也喜歡高曉華，兩人在同一個(gè)院子里長大，從小玩在一起，一起站在椅子上摘楊梅，一起爬到桃樹上摘桃子，還一起攀上人字梯摘梨子吃。高曉華從小白白凈凈的，臉上有兩個(gè)笑靨，一笑，一面一個(gè)，很好看。高曉華因是男孩，從小就讓著她。她說：“那個(gè)桃子是我的。”那個(gè)桃子肯定比別的桃子大和紅一些。高曉華就摘下那個(gè)桃子，毫不猶豫地給她。黃琳小時(shí)候在高曉華面前總是肆無忌憚，甚至騎在高曉華的背上，要他做狗爬。高母看見了，換了是別的女孩騎在她兒子的背上，高母早發(fā)飆了，但她不能對(duì)黃琳發(fā)飆，只是跌下臉來對(duì)高曉華道：“你這孩子，怎么可以在地上爬？地上臟死了。”高曉華卻仰起頭對(duì)母親笑，笑出了兩個(gè)酒窩。直到兩人長到十歲，有了男女界線，這種兩小無猜的游戲才嘎然而止。但即使這樣，高曉華還是要看她的臉色，維護(hù)她的形象的。別人看不出來，黃琳自己能感受到。每次她在班上宣布什么事，或做出什么決定，高曉華從不反對(duì)。高曉華也是班干部，學(xué)習(xí)委員，班干部開會(huì)要他發(fā)言時(shí)他總是那句話“我支持黃琳的決定”。后來成立井岡山兵團(tuán)組織，高曉華也是站在黃琳一邊，聽她命令，跟著她跑，一張白皙的臉上，總是掛著積極配合的笑。她要斗誰，他就斗誰，她寫誰的大字報(bào)，他會(huì)拿到手中過目，給她改錯(cuò)別字。高曉華的語文成績好，運(yùn)動(dòng)前，語文老師經(jīng)常把他寫的作文拿到講臺(tái)上念。去年大串聯(lián)，他們一行三十個(gè)同學(xué)步行去韶山毛主席的故居參觀，來去一個(gè)多月，每個(gè)人的雙腳都走出了水泡，但無論到哪里和住在什么地方，高曉華都聽她安排，并對(duì)其他同學(xué)強(qiáng)調(diào)說：“三十個(gè)人里一定要一個(gè)為頭的，而且只能聽一個(gè)人的指令，不然就亂了套。”當(dāng)然，這都是她父親被打倒之前，父親一倒，她在全班同學(xué)中的威信也倒了。但是，盡管她現(xiàn)在有些倒霉了，她也討厭黃國艷喜歡高曉華，因?yàn)樵谒缘赖臐撘庾R(shí)里，高曉華是她的！
學(xué)校復(fù)課鬧革命后，工宣隊(duì)的人組織大家坐在一起學(xué)習(xí)，學(xué)毛主席著作和中央下發(fā)到全國各地的文件，然后寫學(xué)習(xí)心得。工宣隊(duì)的人看完同學(xué)們寫的思想?yún)R報(bào)，就找這個(gè)同學(xué)談話，找那個(gè)同學(xué)交流思想。他們是縣民族樂器廠的幾個(gè)青工，穿工作服，腳上是解放鞋，胳膊上戴著紅袖箍，袖箍上用黃漆印著“工宣隊(duì)”三個(gè)字。他們代替了老師，組織同學(xué)們?cè)诎鄷?huì)上相互批評(píng)與自我批評(píng)。他們見有些同學(xué)不肯發(fā)言，或欲言又止，他們表示道：“如果有些同學(xué)不愿在班會(huì)上發(fā)言，怕得罪同學(xué)、怕遭到報(bào)復(fù)，會(huì)后可以向工宣隊(duì)的同志反映情況。”一些同學(xué)覺得機(jī)會(huì)來了，就背著別人向工宣隊(duì)告密。工宣隊(duì)的人拿著本子記錄，然后找這個(gè)同學(xué)或那個(gè)同學(xué)談話。找黃琳談話的是陳兵，陳兵是工宣隊(duì)副隊(duì)長，臉上的表情非常嚴(yán)肅。他因?yàn)檫€很年輕，為使自己的模樣老練一些就蓄著兩撇八字胡。陳兵讓黃琳在辦公桌前坐下，辦公室里就只他倆，他的桌上放著一堆這個(gè)同學(xué)寫的思想?yún)R報(bào)，那個(gè)同學(xué)寫的告密信。他開門見山道：“有幾個(gè)同學(xué)反映到我這里，說你很自私。”黃琳不怕陳兵，她說：“我不自私。”陳兵咳了聲道：“還有同學(xué)說你打老師。”黃琳說：“不是我一個(gè)人打老師，很多同學(xué)都打了。”陳兵又翻出一個(gè)同學(xué)揭發(fā)她的材料，說：“去年你們?nèi)畟€(gè)同學(xué)步行到韶山，你在毛主席故居前說：‘毛主席家住這么好的房子，我懷疑毛主席家不是富裕中農(nóng)。’”黃琳一怔，“誰寫的？我沒說這話。”她望著陳兵，要求道：“你把寫揭發(fā)材料的同學(xué)叫來，我們可以當(dāng)面對(duì)質(zhì)。”陳兵看了下名字，說：“從名字上看，應(yīng)該是個(gè)女同學(xué)寫的。”黃琳想起在韶山時(shí)，因她腳上的水泡爛了，走路腳一踮一踮的落在隊(duì)伍的最后面，高曉華就扶她走，黃國艷看見了，那眼神分明是忌恨的。她問：“是不是黃國艷？”陳兵說：“你不要問是誰，你只說你說了這話沒有？”黃琳?qǐng)?jiān)決道：“我絕對(duì)沒說這話。”陳兵雖然只比黃琳大四歲，卻是看著黃琳一天天長大的，就不想追究。他點(diǎn)燃一支煙，吸了口煙，嚴(yán)肅的樣子吐掉說：“你說話要注意。這種話千萬說不得。”黃琳說：“我沒說。你把這個(gè)女同學(xué)叫來，我要跟她對(duì)質(zhì)。”陳兵沒叫，說：“我在你們班會(huì)上說過，所有同學(xué)寫的揭發(fā)材料，我們都會(huì)保密。你也不要瞎猜，你既然沒說，就當(dāng)沒這回事。”黃琳心里很慪，還很氣憤，不知道是誰在背后寫這種黑材料！她說：“你一定要告訴我，我好防備這種小人。”陳兵不愿說地?fù)]手道：“你可以走了。”
她走了出來，沒有向教室走去，因?yàn)樗幌肟匆娔承┩瑢W(xué)的嘴臉。她走到操場邊上坐下，久違了的太陽從厚厚的云層里鉆了出來。她想是誰寫的？她恨恨地把軍帽歪戴著，蹺著二郎腿，惱火地盯著操場上來去的人。以前她坐在哪里，都會(huì)有一堆同學(xué)跟來圍著她。如今，她坐在操場邊上，居然沒有一個(gè)人走來。她想，這么些年里，她不過是生活在父親的光環(huán)下罷了。她心里恨，想不明白是誰在背后捅她一刀？去年他們?nèi)畟€(gè)同學(xué)去韶山，有十一個(gè)女同學(xué)，除了她自己，另外十個(gè)女同學(xué)都有嫌疑。是誰？她覺得黃國艷的嫌疑最大，黃國艷曉得高曉華對(duì)她有點(diǎn)意思，黃國艷怕她跟高曉華好，就想害她。如果不是這樣，誰會(huì)向工宣隊(duì)寫這種缺德信？她忽然又想，難道是文藝委員？不會(huì)吧？文藝委員沒那么復(fù)雜，只愛跳舞。高曉華從那邊走來，身邊還有兩個(gè)男同學(xué)。陽光照在他們臉上，他們的臉在陽光下白晃晃的，笑容也有點(diǎn)詭異，讓她生疑。她想，我怎么了？怎么看任何人都覺得不是好人？她望著他們，他們沒看她，正準(zhǔn)備從距她五十米的地方走過去時(shí)，她叫了聲：“高曉華，我找你有事。”高曉華猶豫了下，緩步走過來，臉上的表情十分認(rèn)真，“什么事？”她感覺高曉華的臉比早兩天又白皙了些，因?yàn)闆]笑，兩個(gè)酒靨就隱藏在他面孔的兩邊。她望著他時(shí)，他的目光沒在她臉上，而是投在她手上。她突然很恨地罵了句：“我操，真缺德。”高曉華似有些驚愕，他從沒聽黃琳用這種恨恨的聲音說過臟話。他關(guān)心道：“怎么啦？”黃琳把陳兵問的話告訴了高曉華，接著道：“是誰要害我？”高曉華沉默了，摳了摳頭皮。
黃琳恨他這段時(shí)間冷淡她，心里覺得高曉華勢(shì)利，那個(gè)站在毛主席少年時(shí)睡過的床前，一臉崇敬地指著床鋪對(duì)她說“這就是紅太陽升起的地方”，那一瞬，她似乎看見一顆紅日從床上冉冉升起。當(dāng)時(shí)參觀的人多得跟螞蟻樣，排著隊(duì)朝前擁，不準(zhǔn)停留，她腳痛，走得慢，高曉華用手臂攔著往前擠的人說：“不要擠，不要擠。”那一刻她好感動(dòng)。此刻，黃琳看著表情麻木的高曉華道：“你說話啊，啞啦？”高曉華又摳了下頭皮。每當(dāng)他回答不上來的時(shí)候，他的手就到頭頂上摳著。黃琳問：“你說會(huì)不會(huì)是黃國艷寫的？”高曉華慌忙道：“絕對(duì)不可能。”黃琳聽他這么說，反問：“為什么？”高曉華說：“黃國艷沒那么壞。她跟你一直是好朋友，這段時(shí)間好多同學(xué)說你的壞話，我從沒聽她說過你一句。”黃琳望著他道：“這么說你跟黃國艷走得挺密切的吧。”高曉華臉紅了下，“不是那回事。”她問：“那你說是誰？”高曉華想了下道：“我覺得是有人寫了那些害人的話，然后嫁禍于人。也許寫這個(gè)黑材料的人，根本就沒去韶山，還也許是某個(gè)男同學(xué)寫的。”黃琳覺得他分析得有些道理，說：“那會(huì)是誰？”高曉華說：“這么多人，你懷疑誰都沒用，除非工宣隊(duì)的把那份黑材料拿出來，讓大家對(duì)筆跡，但工宣隊(duì)的同志是來學(xué)校息事寧人的，這句話還沒到反動(dòng)話的程度，是不會(huì)查的。”黃琳覺得高曉華說得對(duì)，就說：“你走吧。”