沃爾特·B.耶和華——我不會為他的姓名而道歉，因為這真是他的姓名——一輩子都是個唯我論者。假使你碰巧不認識這個詞的話，“唯我論者”是指某人相信他自己是真正存在的唯一實體，其他人和宇宙大體上只存在于他的想象中，假如他停止想象，那么他們就不復存在。

某天，沃爾特·B.耶和華成了一名付諸實踐的唯我論者。在一周之內，他的妻子跟另一個男人跑了，他失去了運務員的工作，而且他在追趕一只擋路的黑貓時摔斷了腿。

他躺在醫院的病床上，決定要了結一切。

他望著窗外，凝視星辰，希望它們不復存在，然后星星再也沒出現在天上。接著，他希望其他所有人都不復存在，然后醫院便變得異常寂靜。接下來是世界，他在許愿之后發覺自己懸在虛無中。他相當順利地就擺脫掉了自己的肉身，接著邁出最后一步——希望自己不復存在。

什么事都沒有發生。

他心想，真奇怪，難道是唯我論有限制？“是的。”一個聲音說。

“你是誰？”沃爾特·B.耶和華問。

“我是創造出宇宙的人，你剛剛希望那個宇宙不復存在。既然你現在已經取代我的位置——”對方深深地嘆氣，“——我終于能終止我自身的存在，忘卻一切，讓你來接手了。”

“但——我如何才能終止存在？那是我試圖完成的事，你該知道。”

“是的，我懂。”聲音說，“你一定要照著我說的做。先創造一個宇宙，再等待宇宙中的某人真心相信你所相信的東西，希望宇宙不復存在。接著，你就能隱退了，讓他來接手。現在，拜拜了。”

聲音消失了。

沃爾特·B.耶和華孤身一人待在虛無中，他僅有一件事可做。他創造出天與地。

這花費了他七日時間。