01　《封神演義》的價值在哪里？

太白旗懸獨夫死，戰亡將士幽魂潛。

……

大小英靈尊位次，商周演義古今傳。（《封神演義》第一回）(1)

本書是對《封神演義》的解讀。《封神演義》在中國可以說是家喻戶曉，即使沒讀過《封神演義》原著，沒看過相關影視作品，也至少聽說過姜子牙、楊戩、哪吒、妲己這些人物。但《封神演義》這部小說卻呈現出一個詭異的悖論：較低的文學性和極高的知名度之間的矛盾。

《封神演義》的文學價值較低，這個不少學者都有所提及。魯迅先生就曾在《中國小說史略》中做出如下評價：

書之開篇詩有云，“商周演義古今傳”，似志在于演史，而侈談神怪，什九虛造，實不過假商周之爭，自寫幻想，較《水滸》固失之架空，方《西游》又遜其雄肆。

大意就是說，《封神演義》似乎志在演繹歷史，但神怪說得太多，九成都是虛造，不過是借著商周之爭，寫了一部幻想小說，相比《水滸傳》來說寫得太浮太虛，相比《西游記》來說，想象力又沒有后者那么汪洋恣肆。

再如當代著名紅學家梁歸智就曾指出：《封神演義》里的人物一般是作為觀念的“化身”而存在，服務于作者的觀點和思想表達，但本身缺乏有血有肉的性格。和《封神演義》同屬于神魔小說的《西游記》，在人物塑造方面要高明得多，所以能躋身四大名著之列。(2)

其實，在清末民初時期，曾經有過“六大名著”的說法，即在四大名著之外，增補《儒林外史》《聊齋志異》（這一席位有時也屬于《金瓶梅》）兩部名著，這里依然看不到《封神演義》的影子。

細思之下也合理，《儒林外史》對人物的深入骨髓的工筆細描，在《封神演義》里根本看不見影子。僅大家熟悉的《范進中舉》這一回，其中所寫的世態炎涼，就已經蓋過《封神演義》中的任何篇章了。

這就引出了一個問題：文學性如此有限的《封神演義》，為什么會有如此之高的知名度？在我看來，有兩點原因：

首先，《封神演義》凝聚了民間自行制定的一套神明譜系。中國古代的眾神都是怎么冒出來的？主要有三種途徑：一是官封，二是教封，三是文封。

所謂“官封”，就是朝廷主持的封神。典型者如關羽，本是蜀漢大將，死后被重重加封，封號最終在清朝光緒年間定型——忠義神武靈佑仁勇威顯護國保民精誠綏靖翊贊宣德關圣大帝，足足二十六個字。

所謂“教封”，就是宗教主持的封神，在古代中國主要就是道教來主持。很多我們熟悉的神都是來自道教。比如玉皇大帝，本來是道教的“六御”（后來簡化為“四御”）之一。再比如太上老君，那是道教的“三清”之一。道教作為多神教，編織出龐大的神明譜系。

所謂“文封”，就是文人通過小說話本等文學作品編寫神譜。其實在元代話本《武王伐紂平話》中，就已經隨處可見作者自封的神祇，比如下面這段，講的是太子殷交（在《封神演義》中改為“殷郊”）在法場被劫走以后紂王的反應：

紂王聞奏，心中大怒，敕令左將軍蝦鰕吼領兵五百趕太子并胡嵩此人是游魂神。鰕吼是大耗神，右將軍佶留此人是小耗神。

短短幾句話，出來三個神，且這三個神并不在道教神譜之上，而是作者自封的，這就是“文封”。《西游記》里其實也有這種“文封”，只不過封的是佛。佛教里本來確實有旃檀功德佛和斗戰勝佛，但并不是唐僧和孫悟空。這兩尊佛本來都出自《大寶積經》，位在“三十五佛”之列。而且“斗戰勝”也并不是說打妖怪戰無不勝，而是說成佛之路要戰勝各種私心雜念。《西游記》把這兩個佛號給了唐僧和孫悟空，這也是一種“文封”。

《封神演義》的文封就更加系統全面，足足封出了一份涵蓋365位“清福正神”的《封神榜》。這張榜上各類神祇的姓名也逐漸被百姓接受，融入民間信仰。例如，四川江油有乾元山，山上有金光洞，據說是太乙真人的修行地。山中還有哪吒墓，山下居然還有“陳塘關村”，據說就是《封神演義》中哪吒的誕生地。問題是陳塘關明明在海邊，哪吒才有機會去戲弄龍王一家。四川又不靠海，這里的“陳塘關村”顯然是附會《封神演義》而來。雖是附會，從中也能看出《封神演義》在民間影響之深。

民間自己編一套神譜，這件事有什么意義？它體現的其實是人民群眾的自主性。在古代中國，官封和教封多少都具有訓諭的意味：我立一尊神，讓百姓都過來拜，這本身就是一種彰顯權力的政治行為。但有很多神，在老百姓生活中根本用不著。比如道教的“三清”——玉清元始天尊、上清靈寶天尊和太清道德天尊（太上老君），跟老百姓的生活日用有什么關系呢？老百姓要拜神，一般都是為了解決眼前的特定問題。求雨，要拜龍王。求子，要拜觀音。大家都想發財，所以中國的財神特別多。

因為特定的文化背景，全國各地還會產生一些地方信仰。某些口耳相傳很“靈”的神祇，就會享受百姓的香火。比如《聊齋志異》里有一篇《青蛙神》，講的是江漢之間信仰青蛙神，當地百姓要是觸怒了青蛙神，家里就會到處有青蛙跳躍，沒幾天就會遇上禍事。還有一些地方信仰是，當地如有人冤死，百姓恐懼其冤魂作祟，就會為其設香火拜祭，久后自然成神。比如前面提到的關羽，死后消受民間香火，最初并非由于受尊敬，而是因為他中計冤死，還身首異處，百姓怕他冤魂作祟，所以當作兇神來崇拜。民間對兇神關羽的恐懼甚至一直延續到唐代，五代時期人孫光憲在《北夢瑣言》中寫下這么一段：

唐咸通亂離后，坊巷訛言關三郎鬼兵入城，家家恐悚。罹其患者，令人寒熱戰栗，亦無大苦。弘農楊玭挈家自駱谷路入洋源，行及秦嶺，回望京師，乃曰：“此處應免關三郎相隨也。”語末終，一時股栗，斯又何哉？夫喪亂之間，陰厲旁作，心既疑矣，邪亦隨之。關妖之說，正謂是也。

這段話說的是唐代后期，戰亂頻繁，長安街市上傳說關羽會帶著鬼兵入城，家家恐懼。但據說遇上鬼兵的，也就是身子發冷、發熱或發抖，沒什么大礙。有人走到秦嶺，回望長安，說：“這下關羽跟不過來了吧。”他剛說完，就開始打戰。因為戰亂時期，世上陰氣本來就重，心存疑心，當然疑心生暗鬼。所謂“關妖”，正是活在人心里啊！

雖然不太光彩，但這個能讓“家家恐悚”的“關妖”，才是關羽信仰的本來面目。

對于這類民間的自發信仰，朝廷會怎么辦呢？在主流的儒家文化看來，一切不符合禮制的祭祀都屬于“淫祀”，即非分的祭祀。對于淫祀，一是收編，二是消滅。對于關羽信仰，官方就選擇了收編，畢竟關羽本來也算是忠臣良將，有表彰的價值。對于一些比較邪門的淫祀，官方就選擇了消滅，比如唐代狄仁杰在南方為官時，就曾經搗毀供奉邪神的神廟一千七百余間。同時，官方還會編訂祀典，規定什么神能祭，什么神不能祭。比如，宋代朝廷就編寫了《正祠錄》，各州衙門也編寫了州祀典。

平心而論，官方的這些舉動在某些情形下，不失為對于平民的一種保護，因為地方豪強可能利用邪神祭祀，對平民進行欺壓和剝削。比如，戰國時期魏國的西門豹治理鄴城，整頓“河伯娶媳婦”的陋習，普通平民也從中獲益。但在精神層面，朝廷大舉消滅淫祀的行為也確實會讓某些百姓感到信仰不能自主，被迫要去禮拜朝廷祀典中的神祇。于是，為了對抗朝廷的《正祠錄》，民間就產生了《封神榜》。

1990年版電視劇《封神榜》的主題歌名叫《神的傳說》，其中有幾句歌詞很是把握住了《封神演義》的神韻：

聽萬民百世輕唱

只留下神的飄逸

神的傳說，神的傳說

只留下神的飄逸

神的傳說

能夠讓“萬民百世輕唱”，緣于《封神演義》以“文封”形式，歸結了一套民間自立的神明譜系，這是小說知名度高的首要原因。

第二個原因，是《封神演義》中沉淀了中國乃至世界的諸多文化元素。

《封神演義》的作者諳熟中國文化，在書中還原了中國文化的基本架構。

元始天尊執掌的闡教，暗指道教。通天教主執掌的截教，歷來爭論頗多，但本書將在后面的篇章中詳解，它暗指的其實是中國原始的巫術信仰。巫術信仰的特點之一是數量多，各地都可能擁有地方特色信仰，所以截教弟子眾多，能夠擺下“萬仙陣”；特點之二則是崇拜自然物，動物、植物、石頭，都可能被老百姓拿來拜一拜，所以截教弟子很多是飛禽走獸，還有石磯娘娘這樣的頑石修煉成仙。

小說里還有一個“西方教”，教主是準提道人和接引道人，法寶都是七寶妙樹、十二品蓮臺之類，口頭禪是“你與我西方有緣”。它的原型再清楚不過，就是佛教。

小說第十五回還提到一個“人道”。《封神榜》的誕生，就是闡教、截教和人道的“三教并談”。人道指的就是凡人，凡人上《封神榜》的典型人物是武成王黃飛虎。這個“人道”究竟是什么？從小說暗喻的文化結構來看，它指的應該就是儒教。因為儒家最講世俗主義，講究以人為貴。孔子曰：“敬鬼神而遠之。”（《論語·述而》）《孝經》里也說：“天地之性，人為貴。”《封神演義》作者以“人道”暗指儒家，很是把握住了儒家的精髓。

所以，《封神演義》架構起一個包括儒釋道三教以及原始巫術信仰在內的信仰體系，這與中國傳統文化的基本結構相吻合，也與中國人在文化浸潤下生長出的心理結構相契合，這是老百姓對《封神演義》故事耳熟能詳、津津樂道的重要原因。

在這樣一個文化架構之下，《封神演義》還收羅了中國文化的諸多要素。例如，姜子牙的門人龍須虎是一個獨腿怪獸，頭似駝，項似鶴，須似蝦，耳似牛，身似魚，手似鶯，足似虎。本書中還將詳解，這個怪獸的原型其實來自《山海經》中描述的上古怪獸“夔”（讀作“魁”）。再如，中國家喻戶曉的傳說——哪吒出生時是一個大肉球，這其實反映了世界各民族早期神話中的一個共通故事模型：偉人以卵的形態誕生，又破卵而出，其中包含了上古人類對于“胚胎”的認識。在中國神話與民間傳說中，不只是哪吒，還有《三教源流搜神大全》中的殷商太子殷郊、《南游記》中的華光天王，甚至《詩經·生民》中記述的周人始祖后稷，出生時都是肉球。

《封神演義》中類似這樣的文化元素還有很多：九尾狐到底是什么妖怪？申公豹的原型是誰？魔家四將和佛教四大天王是什么關系？本書將為你逐一抽絲剝繭，展開小說背后的壯闊圖景。

---

(1)　本書中所引《封神演義》原文，均出自（明）許仲琳：《封神演義》，中華書局，2009年。

(2)　梁歸智：《神仙意境》，生活·讀書·新知三聯書店，2022年。