共和國(guó)

羅馬共和國(guó)形成于公元前四五世紀(jì)國(guó)王被驅(qū)逐后，但這是一種不斷演化的統(tǒng)治體系和社會(huì)組織。(23)“共和國(guó)”（res publica）這個(gè)名字意味著國(guó)家本質(zhì)上是“公共財(cái)產(chǎn)”。(24)在共和國(guó)初期，國(guó)家的騎兵是由最富有的公民供應(yīng)的，在每五年一次的人口調(diào)查中，他們被劃分為“騎士”。這意味著騎士不再是一個(gè)從“傳統(tǒng)權(quán)威”獲得權(quán)力的群體，就像曾經(jīng)的武士精英那樣。按照韋伯的身份分類，他們現(xiàn)在變成了一個(gè)“職業(yè)身份群體”，由他們的官方職能所界定。(25)適合表示這個(gè)新的身份群體的拉丁語(yǔ)單詞是ordo（復(fù)數(shù)為ordines），英語(yǔ)中的order（等級(jí)）是恰當(dāng)?shù)姆g，即使這個(gè)基本概念并不能很好地對(duì)應(yīng)到我們的現(xiàn)代社會(huì)等級(jí)制度。“等級(jí)”是根據(jù)他們?cè)诹_馬國(guó)家中的地位所定義的，“具有相同的政治或社會(huì)地位的一群人”。(26)因此，羅馬人認(rèn)為自己的國(guó)家是由若干等級(jí)，而不是經(jīng)濟(jì)階級(jí)組成的。(27)由于早期羅馬國(guó)家按照軍事劃分來(lái)組織自己的公民（就像百人隊(duì)大會(huì)那樣），最早的幾個(gè)等級(jí)是騎士（騎馬作戰(zhàn)的最富有的人）、公民步兵（pedites）和無(wú)產(chǎn)者（proletarii，不作戰(zhàn)的窮人）。(28)

作為軍事精英的騎士代表了韋伯所說(shuō)的真正的職業(yè)身份群體之一，他們是如何多樣化并轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)并非僅僅以勇武來(lái)定義的貴族的呢？騎兵最初只有1800人，被稱為“公共馬騎兵”（equites equo publico），他們的馬匹開(kāi)銷由國(guó)家承擔(dān)。公元前403年，國(guó)家允許達(dá)到人口調(diào)查最高要求的所有男性公民作為騎士參軍，只要他們能自備馬匹。(29)不過(guò)，在隨后的幾個(gè)世紀(jì)里，羅馬國(guó)家開(kāi)始依賴輔助軍作為騎兵，意味著騎士本人現(xiàn)在只是擔(dān)任軍官。雖然勇武善戰(zhàn)對(duì)騎士的集體身份仍然重要，但其他的威望來(lái)源也開(kāi)始不遑多讓，比如通過(guò)擁有土地來(lái)追求和展示財(cái)富，商業(yè)冒險(xiǎn)和收稅，以及文學(xué)、修辭和口才方面的優(yōu)異。這意味著最初的騎士貴族變成了富有的統(tǒng)治精英。這樣的發(fā)展并非羅馬獨(dú)有；事實(shí)上，它可以被描繪成社會(huì)在政治和經(jīng)濟(jì)上變得更加復(fù)雜的演化過(guò)程中的典型特征。(30)到了公元前2世紀(jì)中葉，羅馬貴族由樂(lè)于被稱作騎士的精英組成，即便他們不再是騎兵的主體。當(dāng)初的職業(yè)身份成了地位的標(biāo)志。

騎士由元老（只有300人）和所有同樣滿足騎兵財(cái)產(chǎn)條件的非元老組成。情況在公元前2世紀(jì)的最后幾十年間發(fā)生了變化，當(dāng)時(shí)18個(gè)騎士百人隊(duì)的成員被迫在躋身元老院時(shí)放棄了自己的馬匹，從而不再是騎士。此舉之后立即又出臺(tái)了一系列法律，賦予剩下的（非元老）騎士突出且獨(dú)立的政治角色，讓他們?cè)谛淌路ㄍド蠐?dān)任陪審員。這兩個(gè)動(dòng)向是迫使元老和非元老精英在地位差別上出現(xiàn)分化的催化劑，而這種分化已經(jīng)醞釀了幾個(gè)世紀(jì)。(31)在共和國(guó)的這一新的等級(jí)體系中，元老等級(jí)（ordo senatorius）和騎士等級(jí)（ordo equester）之間有了清晰的差別。兩者在地位和威望上要超過(guò)第三個(gè)等級(jí)，即人民或平民（plebs）。盡管羅馬人在投票時(shí)繼續(xù)被按照百人隊(duì)大會(huì)這種軍事組織來(lái)編排，但新的社會(huì)等級(jí)體系取代了共和國(guó)早期舊有的騎兵、步兵和無(wú)產(chǎn)者等級(jí)。(32)這種改變并不意味著騎士等級(jí)在任何意義上構(gòu)成了經(jīng)濟(jì)上的“中產(chǎn)階級(jí)”；相反，他們是羅馬貴族的第二層級(jí)。(33)對(duì)共和時(shí)代不斷擴(kuò)張的羅馬國(guó)家所獲得的財(cái)富的分配造就了這種雙層貴族群體。帝國(guó)的獲益被不成比例地分配給富裕的精英（元老和騎士），而不是普通公民。(34)事實(shí)上，在波呂比烏斯對(duì)羅馬國(guó)家以及作為其統(tǒng)治組成部分的元老院、執(zhí)政官和人民之間的關(guān)系所做的描述中，“人民”主要指富有的非元老，而不是平民。(35)因此，騎士等級(jí)的出現(xiàn)使這些富有的非元老在共和國(guó)的框架內(nèi)獲得了官方地位，讓他們凌駕于其他公民之上。(36)

當(dāng)然，這并非任何個(gè)人或群體有計(jì)劃的決定，而是長(zhǎng)期演化的結(jié)果。事實(shí)上，對(duì)貴族的社會(huì)學(xué)研究表明，它們?cè)跒閲?guó)家提供必要的結(jié)構(gòu)和凝聚力方面發(fā)揮著關(guān)鍵的功能。(37)從歷史的角度來(lái)看，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，羅馬國(guó)家的雙層貴族結(jié)構(gòu)并不是一種新的社會(huì)組織形式。正如莫斯卡（Mosca）所指出的，“在統(tǒng)治階級(jí)的最高階層之下，總是存在著……另一個(gè)階層，他們的人數(shù)要大得多，包含了這個(gè)國(guó)家全部的統(tǒng)治人才”。(38)在共和時(shí)代和帝國(guó)時(shí)代，騎士等級(jí)都是新元老的主要來(lái)源，根據(jù)時(shí)間的不同，元老的人數(shù)在300到600人之間。公元前1世紀(jì)時(shí)，每代人中大約有1.5萬(wàn)名騎士，到了元首制時(shí)期增加到2萬(wàn)至3萬(wàn)人。(39)此外，元老群體本身不是封閉和完全世襲的貴族。(40)躋身元老和騎士等級(jí)是基于監(jiān)察官（后來(lái)是皇帝）所做的財(cái)產(chǎn)和道德評(píng)估。(41)因此，演化出獨(dú)立的羅馬元老和騎士等級(jí)與更大的歷史趨勢(shì)保持一致。(42)騎士等級(jí)扮演的社會(huì)職能確保了范圍廣大的富有精英加入到共和國(guó)之中。(43)

我們?cè)谏衔恼劦轿涫抠F族時(shí)已經(jīng)討論過(guò)，需要通過(guò)共同的價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)來(lái)賦予身份群體意義和團(tuán)結(jié)。曼恩（Mann）稱這種目的意識(shí)是“內(nèi)在的”。(44)就新的騎士等級(jí)而言，他們繼承了曾經(jīng)屬于貴族騎兵的武德、儀式和身份象征。(45)盡管共和時(shí)代晚期的騎士并不都是騎兵（雖然有些人確實(shí)是軍官），但這些軍事特征（比如每年騎馬穿過(guò)羅馬城的游行）幫助賦予了他們一種本來(lái)可能沒(méi)有的獨(dú)特的意識(shí)形態(tài)目的。正如芬利（Finley）所說(shuō)，對(duì)于騎士等級(jí)來(lái)說(shuō)，騎士頭銜“含有真正的社會(huì)心理意義”。這意味著作為一個(gè)集體，騎士變得不僅僅是包稅人、商人、演說(shuō)家、文法學(xué)家、軍官或小城的意大利精英，而且是一種悠久且引以為傲的為國(guó)家效勞的傳統(tǒng)的繼承者。(46)他們外在的存在理由不是獲取財(cái)富，而是展示自己的美德，從而捍衛(wèi)羅馬及其利益。(47)這使得騎士能夠與元老院成員一起在共和國(guó)占有一席之地，他們自己的意識(shí)形態(tài)目標(biāo)是“文武兼顧”（domi militiaeque，字面意思是“在國(guó)內(nèi)和戰(zhàn)場(chǎng)上”，指作為文官和軍事指揮官）地為國(guó)家效勞。

一邊是維系騎士等級(jí)集體身份的意識(shí)形態(tài)表達(dá)，一邊是大部分騎士的日常生活，兩者間的不一致并非問(wèn)題，而是力量的源泉。就像希拉德（Hillard）所指出的，羅馬所有的公共意識(shí)形態(tài)實(shí)際上都是“戲劇”——并非指毫無(wú)意義的表演，而是“對(duì)共同價(jià)值觀的反映”。(48)因此，這些儀式和象征為一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的目的服務(wù)，讓騎士等級(jí)具有了社會(huì)和政治的內(nèi)在性。在前現(xiàn)代社會(huì)，缺乏有凝聚力的意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)治或社會(huì)群體往往會(huì)崩潰或衰亡。(49)所以，軍事成就常常會(huì)作為群體凝聚力的基礎(chǔ)被保留下來(lái)，即便與之相關(guān)的精英后來(lái)從軍事勇武之外獲得威望。(50)比如，騎兵貴族演化成由國(guó)家定義的身份群體的現(xiàn)象（就像羅馬的騎士等級(jí)）也出現(xiàn)在中世紀(jì)歐洲騎士的變遷中。(51)不過(guò)，中世紀(jì)騎士后來(lái)有了截然不同的發(fā)展軌跡，成為世襲貴族，這是騎士等級(jí)從未經(jīng)歷過(guò)的。(52)

至此，我們看到了共和時(shí)代的羅馬貴族身上許多為前現(xiàn)代社會(huì)所共有的方面。首先，騎士群體擁有共同的價(jià)值觀，這給了他們意識(shí)形態(tài)目標(biāo)。其次，我們注意到，復(fù)雜社會(huì)(53)通常在最高層次的精英之下?lián)碛幸?guī)模更大的次級(jí)群體。不過(guò)，需要強(qiáng)調(diào)的是，騎士等級(jí)并非不可避免地會(huì)完全按照它出現(xiàn)的方式誕生。相反，只能用羅馬本身的具體形勢(shì)來(lái)解釋它的演變。在這一背景下，將羅馬共和國(guó)同古典時(shí)代的雅典及其民主統(tǒng)治體系進(jìn)行比較具有指導(dǎo)意義。這兩個(gè)國(guó)家不僅在地中海世界同時(shí)存在，而且在前工業(yè)化社會(huì)的全球背景中，它們很大程度上都是特例，因?yàn)樯鐣?huì)的自然演化通常會(huì)走向君主制，而非共和或民主制度。(54)不過(guò)，騎兵貴族在這兩個(gè)國(guó)家的演變采用了根本不同的方式。與羅馬共和國(guó)一樣，從梭倫時(shí)代開(kāi)始，雅典社會(huì)按照基于財(cái)產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)被分成不同的身份群體。(55)即便在梭倫的等級(jí)體系不再具有現(xiàn)實(shí)意義后，作為騎兵服役仍然是能夠負(fù)擔(dān)得起馬匹的最富有貴族的專屬。(56)因此，騎兵是富有的年輕貴族的領(lǐng)地，他們一起接受訓(xùn)練，在公開(kāi)展示和節(jié)日上表演，類似于羅馬騎士每年穿越羅馬城的游行。(57)不過(guò)，雅典的民主意識(shí)形態(tài)意味著騎兵不會(huì)像羅馬騎士那樣被贊美。對(duì)雅典人來(lái)說(shuō)，騎馬帶有強(qiáng)烈的君主制意味，因?yàn)樗鼤?huì)被人和馬其頓與波斯這樣的專制國(guó)家聯(lián)系起來(lái)。(58)公元7世紀(jì)時(shí)，重甲步兵的興起被理想化地視為大眾的政治參與對(duì)專制的勝利，即便所謂的重甲兵革命事實(shí)上是遠(yuǎn)比史料想讓我們相信的更加緩慢的進(jìn)程。(59)從此，展現(xiàn)真正的男性勇武（andreia，在希臘語(yǔ)中相當(dāng)于virtus）的成了公民步兵，而不是騎兵。(60)雅典的民主意識(shí)形態(tài)并不總是符合其崇高的平等主張，關(guān)于民主是否總是最好的政府形式，當(dāng)然存在著爭(zhēng)執(zhí)和討論，尤其是在精英階層中，盡管這從未產(chǎn)生任何長(zhǎng)期的社會(huì)變革。(61)因此，雅典政治制度的性質(zhì)意味著在騎兵中服役的公民沒(méi)有凝聚成一個(gè)獨(dú)特的身份群體。

為何騎兵精英的演變?cè)诹_馬走上了不同的道路呢？羅馬不是像雅典那樣的民主國(guó)家，但它在形式上仍然是共和國(guó)，人民會(huì)在締結(jié)和平與宣戰(zhàn)、授權(quán)立法、判決死刑等事務(wù)上行使權(quán)力。(62)答案無(wú)疑在于，羅馬共和國(guó)是“混合政體”，就像波呂比烏斯所看到的，它依賴民主、寡頭和君主制元素的平衡。(63)事實(shí)上，在王政時(shí)代之后，武士貴族氏族的首領(lǐng)繼續(xù)施加影響，主宰著政治事務(wù)和高級(jí)官員直到共和時(shí)代。(64)這意味著貴族意識(shí)形態(tài)在羅馬并未受到懷疑，就像在希臘那樣，而且成為了界定在羅馬國(guó)家內(nèi)部的社會(huì)身份和等級(jí)的必要部分。(65)騎士身份讓無(wú)法（或不愿）加入元老院的富有的土地貴族獲得了官方地位和公眾身份。這把我們帶回到騎士等級(jí)被鞏固為一個(gè)身份群體的社會(huì)原因，即它讓非元老的精英公民在羅馬國(guó)家內(nèi)部得到認(rèn)可和尊敬。而對(duì)雅典來(lái)說(shuō)，像這樣給予貴族精英突出地位的唯一方式是將整個(gè)統(tǒng)治體系從民主制改為寡頭制；這樣的嘗試沒(méi)能取得長(zhǎng)期成功。(66)

至此，我們考察了騎士等級(jí)演化的文化原因和社會(huì)原因，但同樣重要的是認(rèn)識(shí)到個(gè)體政治家在其發(fā)展中的重要性。(67)該等級(jí)在公元前2世紀(jì)末作為一個(gè)不同于元老的身份群體的出現(xiàn)也是蓋烏斯·格拉古關(guān)于勒索案法庭陪審員組成的法律的結(jié)果。雖然騎士之前也因?yàn)槎悇?wù)合同問(wèn)題與元老發(fā)生過(guò)政治沖突，但這是他們第一次在羅馬自身的民事政治領(lǐng)域中（與軍隊(duì)中的指揮官職務(wù)相反）獲得了官方職務(wù)。(68)這一改變可以被歸功于蓋烏斯·格拉古作為改革者的眼光，他的目標(biāo)之一是讓元老為自己的行為負(fù)責(zé)。任用騎士陪審員讓元老和騎士之間的矛盾大大加深，因?yàn)檫@意味著元老不得不第一次向騎士做出解釋。因此，在共和晚期，元老和騎士間的這種沖突主要是蓋烏斯·格拉古賦予騎士的新的政治角色，而非任何階級(jí)沖突的結(jié)果。(69)就像通過(guò)西塞羅的作品所看到的，公元前1世紀(jì)的騎士故事專注于應(yīng)該如何把該等級(jí)新的政治權(quán)威納入到羅馬國(guó)家的框架中去，他們之前在其中僅僅是由財(cái)富和身份所定義的等級(jí)。(70)用韋伯的話來(lái)說(shuō)，騎士等級(jí)從一個(gè)職業(yè)身份群體變成了具有政治權(quán)力和影響的身份群體。(71)不過(guò)，有必要在這里提醒注意的是，騎士并不完全符合韋伯對(duì)政治身份群體的刻畫(huà)。這是因?yàn)轵T士的政治影響主要是被動(dòng)的，他們沒(méi)有也無(wú)法貫徹自己的政策，只是作為集體介入直接影響他們利益的事。(72)