第三章

一

的確毫無必要：胸懷大志者，這點小事何足掛齒；一種壯志凌云感使我心胸開朗，彌補了一切。我出去時處在某種興高采烈之中。一走到外面，我就想放聲歌唱，好像特意安排好了似的，那天上午天氣好極了，太陽高照，人來人往，車水馬龍，熙熙攘攘，喜氣洋洋，人流如織。怎么，難道這女人沒有侮辱我嗎？我哪兒受過這種氣呀，受到這種目光和這種放肆無禮的笑，而我居然沒有立刻提出抗議？即使抗議極其愚蠢，也無關緊要。請注意，她來這兒的用意，就是為了盡快地侮辱我，雖然她從來沒有見過我，因為在她看來我不過是“韋爾西洛夫派來臥底的密探”，而她無論在當時還是在很久以后都深信，韋爾西洛夫掌握著她的整個命運，只要他愿意，憑借一紙文書就有辦法立刻毀掉她；起碼她是這么懷疑的。這是一場殊死的決斗。可見——我并沒有受到侮辱！侮辱是有，但是我并沒有感到侮辱！哪兒能呢！我甚至感到高興。我本來是來恨她的，可是在恨她之余，我甚至感到我開始愛她了。“我不知道，一只蜘蛛[1]會不會恨它看準了并且想要捕捉的那只蒼蠅？一只可愛的小蒼蠅！我覺得，獵物是可愛的。瞧，我就愛我的仇人，比如，我就非常喜歡她長得那么美。我就非常喜歡，夫人，您是那么高傲，那么美若天仙，如果您再溫厚一點兒，恐怕就沒有這么開心了。您唾棄我，我卻興高采烈，即使您當真朝我臉上啐口唾沫，那，說真的，恐怕我也不會生氣，因為您是我的獵物。我的，而不是他的。這個想法多么令人陶醉呀！不，隱蔽地意識到自己的強大，要比公然主宰一個人更開心，更叫人心花怒放。如果我是個億萬富翁，我情愿穿著一件十分破舊的衣服，讓人家把我當作一個最微不足道的人，當作窮得差點要討飯的人，把我推來搡去，蔑視我，說不定我倒會在其中找到一種樂趣：我只要意識到我家資巨萬就夠了。”

瞧，我就是這樣來理解我當時的想法和快樂，以及許許多多我當時的所感所想的。我要補充的只有一點，在這里，在我方才寫下的東西里不免有些浮躁：事實上，我要深沉一點兒，含蓄一點兒。也許，我現在說到我自己時，較之我的口頭上和行動上也要含蓄一點兒。愿上帝保佑！

也許，我坐下來寫這些東西做得很不好：我心里想的比我嘴里說的多得沒法比。您的想法，哪怕是不好的想法，暫時還留在您腦子里——它總比較深沉，可是一說出來——就顯得可笑和可恥了。韋爾西洛夫對我說過，與此完全相反的，只有那些言行十分惡劣的人。那些人只會扯謊，因此他們很容易；而我竭力想寫出全部真實，這就非常難了！