10

安德烈公爵在布呂恩暫住在自己的熟人、俄羅斯外交官比利賓那里。

“啊，親愛的公爵，沒有比您更令人高興的客人了?！北壤e說，出門迎接安德烈公爵。“弗蘭茨，把公爵的東西拿到我臥室去！”他轉向陪博爾孔斯基進門的仆役說，“怎么，是來通報勝利的？好極了?？晌艺∽抑?，您看。”

安德烈公爵洗過臉并換了衣服，走進外交官豪華的書房，坐下享用備好的午餐。比利賓安坐在壁爐旁邊。

安德烈公爵在這次旅行之后，也是在整個遠征之后——其間他喪失了生活之清潔與精致的全部舒適，體會到了在豪華生活條件中休息的愉快感覺，那是他自童年起便習慣了的。此外，他很高興在奧地利人接見之后哪怕不用俄語（他們說的是法語），只是與一位俄羅斯人，一個他認為同樣對奧地利人抱有俄羅斯式厭惡（如今的體會尤為真切）的人說說話。

比利賓這個人三十五歲左右，獨身，與安德烈公爵屬同一個社會階層。他們在彼得堡時就認識，但最近在安德烈公爵與庫圖佐夫一道來維也納后更加熟識了。正如安德烈公爵這個年輕人有望在軍事生涯中大展前途，比利賓在外交界則更有希望。他還是個年輕人，但已不再是年輕的外交官了，因為他十六歲就開始任職，曾在巴黎、哥本哈根工作過，如今在維也納擔任相當重要的職位。無論是首相，還是我們駐維也納的大使都知道他，器重他。他不屬于多數的那種外交官，那些人的職責只是擁有消極的優點，不去做某些事情，說說法語，以便成為非常好的外交官；他屬于那種外交官，他們喜愛并善于工作，而且，盡管懶散，但有時一整夜都在書桌前度過。不論工作的本質何在，他都同樣做得很好。他感興趣的不是“為什么做”的問題，而是“如何做”的問題。外交事務由什么構成，他都無所謂；但構建精巧、準確、優美的通令、備忘錄或報告，對他來說是很大的樂趣。比利賓的功勞受到重視，除了案頭工作，還由于他在上層社會周旋和說話的技巧。

比利賓像熱愛工作那樣熱愛交談，不過只是在談話有可能優美睿智的時候。在社交場合他總是在等待時機說出某種驚人之語，加入談話也無非是在這種情況下。比利賓的談話總是夾雜著獨創而睿智的完美詞句，足以引起共同的興趣。這些詞句是比利賓的內心實驗室里備好的，就好像有意而為的便攜特征，便于無關緊要的社交人士能記住它們，由一個客廳帶到另一個客廳。的確，比利賓的警句在維也納的所有客廳流傳。而且正如人們所說，常常對所謂重大事件產生影響。

他瘦削、憔悴而泛黃的臉整個布滿了明顯的皺紋，條條皺紋看起來總是那樣干凈徹底、精心費力地清洗過，就像洗過澡后的一根根指尖。這些皺紋的動作構成了他面容的主要變化。他時而額頭皺起，現出寬寬的褶痕，眉毛上揚，時而眉毛落下來，臉頰上形成明顯的皺紋。深陷的、不大的眼睛里，目光永遠直接而愉快。

“那么，現在請跟我們說說你們的功績吧?！彼f。

博爾孔斯基以他最為謙虛的方式，一次也沒有提及自己，講了講戰事和陸軍大臣的接見。

“他們接待我和我的消息，就像對待九柱戲里的狗。[1]”他最后說。

比利賓嘿嘿笑了笑，松開面皮上的褶皺。

“不過，我親愛的。”他說，遠遠地瞧了瞧自己的一只指甲，撩起左眼上方的皮膚，“雖然我聲言十分尊敬‘正教的俄羅斯軍事力量’， 但我認為你們的勝利并不是最輝煌的。”

他就這樣一直說著法語，只是用俄語說出那些他輕蔑地想加以強調的字句。

“不是嗎？你們以整個軍力壓向只有一個師的不幸的莫爾蒂耶，可這個莫爾蒂耶也從你們的手里走脫了，哪兒有勝利呢？”

“不過，嚴格說來，”安德烈公爵回答，“我們還是可以毫不夸口地說，這要比烏爾姆稍好些……

“為什么你們沒給我們抓住一個，哪怕一個元帥呢？”

“那是因為，不是一切事情都恰如預期，像閱兵那樣講求秩序。我們原以為，正如我對您說過，在早上七點繞到后方，可傍晚五點還沒到?！?/p>

“為什么你們早上七點沒到呢？你們就應該在早上七點到，”比利賓微笑著說，“應該在早上七點到達?！?/p>

“為什么您沒有通過外交途徑勸服波拿巴，讓他覺得最好離開熱那亞？”安德烈公爵用同樣的腔調說道。

“我知道，”比利賓打斷他，“您認為，坐在壁爐前的沙發上，抓元帥十分容易。的確如此，可究竟為什么你們沒抓住他呢？您不必驚奇，不僅是陸軍大臣，最為尊貴的皇帝和國王弗蘭茨也不會為你們的勝利太高興；而我，一個不幸的、俄羅斯使館的秘書，也沒感覺到任何特別的喜悅……”

他直直地看了看安德烈公爵，突然放開額頭上皺起的皮膚。

“現在該輪到我向您問‘為什么’了吧，我親愛的？”安德烈公爵說，“我向您承認，我不明白，或許這里有超乎我薄弱心智的外交上的微妙之處，但我不明白：馬克損失了整個軍隊，費迪南德大公和卡爾大公毫無生氣，犯下一個個錯誤，最終只有庫圖佐夫一人取得了實際的勝利，毀滅了法國人的魔法之力，而陸軍大臣甚至沒有興趣了解詳情！”

“恰恰是因為這個，我親愛的。您看，我親愛的：烏拉！[2]為沙皇，為俄羅斯，為了信仰！這一切都很好。但我們，我是說——奧地利宮廷，與你們的勝利有何相干？您給我們送來卡爾大公或者費迪南德大公的好消息——這個大公也好，那個大公也罷，如您所知，哪怕打敗波拿巴的一個消防隊，那就是另一回事了，我們會鳴炮的?？蛇@件事，就像是故意的，只能惹我們生氣?？柎蠊裁炊疾蛔?，費迪南德大公讓自己蒙羞。你們丟棄維也納，不再保衛了，您就好像在說：上帝保佑我們，而你們和你們的首都也讓上帝保佑吧。一位將軍，我們全都愛戴的施密特：你們送他去挨子彈，又向我們慶賀勝利！……您就承認吧，比您帶來的那種消息更惹人氣憤的，實在是想不出來。這像是故意的，是故意的。此外，就算你們取得了輝煌勝利，甚至卡爾大公取得了勝利，這能對戰事的整個進程有什么改變嗎？現在太晚了，維也納已經被法國軍隊占領。”

“怎么占領？維也納被占領了？”

“不僅被占領了，而且波拿巴已經在舍恩布朗宮，而伯爵，我們可愛的弗爾布納伯爵[3]，還要到他那兒聽候命令。”

博爾孔斯基在旅行、被接見的疲憊和種種印象之后，尤其是午餐之后，覺得他無法理解他聽到的這些話的全部意義。

“今天上午利希滕費爾斯伯爵來過這里，”比利賓繼續說，“給我看了一封信，上面詳細描述了法國人在維也納的閱兵。繆拉親王和那一番騷動……您看，你們的勝利不怎么讓人高興，您也不可能像救世主那樣被接待……”

“的確，對我來說無所謂，完全無所謂！”安德烈公爵說，開始明白，他帶來的克雷姆斯城下之役的消息在奧地利首都被占領這類事件面前的確不太重要?！熬S也納怎么被占領的？大橋和著名的橋頭堡還有奧爾斯佩爾格公爵呢？我們聽到傳聞，說奧爾斯佩爾格公爵在守衛維也納?！彼f。

“奧爾斯佩爾格公爵在這邊，在我們這一邊，守衛著我們。我認為他守衛得很糟糕，但總歸還是守衛著。而維也納在另一邊。不，大橋還未被占領，我希望，也不會被占領，因為它已經布設了地雷，指令要炸掉它。若非如此，我們早就在波希米亞山里了。您和您的軍隊也得在兩股火力之間度過糟糕的一時半刻?！?/p>

“但這仍不意味著戰爭結束了?！卑驳铝夜粽f。

“可我認為結束了。這里的顯要們也都這樣認為，但不敢說出來。會出現我在戰爭開始時說過的那種情形，不是你們在迪倫施泰因的交火[4]，完全不是由火藥解決問題，而是由那些發明了它的人?！北壤e說，重復著自己的一個警句，松開額頭上的皮膚，停頓了一下，“問題僅僅在于，亞歷山大皇帝與普魯士王的柏林會晤[5]將表明什么。倘若普魯士加入同盟，那就會迫使奧地利行動，也就會有戰爭。倘若不加入，問題就不過是要約定在哪里起草新坎波福米奧條約[6]的基本條款?！?/p>

“這真是非凡的天才！”安德烈公爵突然喊了一聲，攥緊自己的小手，敲著桌子，“這個人又是多么走運！”

“鮑拿巴？”比利賓疑惑地說，皺起額頭，以此讓人覺得馬上就會有個警句。“鮑拿巴？”他說，特別強調著“u”音，“不過，我認為，現在，當他在舍恩布朗宮為奧地利制訂法律的時候，我們可以舍棄這‘u’。我一定要創個新稱呼，叫他簡簡單單的波拿巴。”

“不，不要開玩笑，”安德烈公爵說，“難道您認為，戰爭結束了？”

“我正是這樣想的。奧地利一直被愚弄，而它并不習慣如此。它是要報復的。它被愚弄是因為，首先，各省被毀了。據說，東正教軍隊是可怕的掠奪者。軍隊被擊垮，首都被占領，而這一切都是因為撒丁尼亞陛下的明眸。因此——只是我們之間說說，我親愛的——我憑嗅覺得知，我們被欺騙了，我憑嗅覺得知他們在與法國來往，單獨簽訂秘密和平計劃[7]?！?/p>

“這不可能！”安德烈公爵說，“這樣的話就太惡劣了?！?/p>

“我們就看著吧。”比利賓說，再次放松皮膚，以示談話結束。

當安德烈公爵來到為他準備的房間，穿著干凈的內衣躺在羽毛床墊和芬芳溫暖的枕頭上，他感覺到，他帶來消息的那場戰役已經離他很遠很遠了。普魯士聯盟，奧地利的背叛，波拿巴的新勝利，明天弗蘭茨皇帝的朝見、閱兵和接待占據著他。

他閉上眼睛，但在同一瞬間耳邊響起了槍炮噼噼啪啪的射擊聲、馬車輪子的碰撞聲，還有步槍手拖成一線從山上下來，法國人在射擊，讓他感到心在戰栗，他與施密特并排向前駛去，子彈在他周圍歡快地發出呼嘯聲，于是他體驗到陡增十倍的生命的快樂，那是他自童年起就沒有體驗過的。

他醒了……

“是的，這一切都發生過！……”他說，幸福地、孩子般地對自己微笑著，深深沉入年輕人的睡夢中。

[1]法國諺語，猶言受到無禮對待。

[2]俄軍表示慶祝的歡呼聲。

[3]拿破侖于一八〇五年十一月占領維也納后，奧地利國務活動家魯道夫·弗爾布納曾作為調停人參與奧法之間的談判。

[4]原文為混雜的德語和法語。

[5]一八〇五年十月，亞歷山大一世前往柏林，試圖說服普魯士王加入反拿破侖戰爭，雙方在波茨坦達成秘密協定。

[6]一七九七年十月十七日，法國與奧地利在意大利的小鎮坎波福米奧訂立和平協議。

[7]一七九六年拿破侖占領撒丁尼亞王國，其盟友堅持要求拿破侖對撒丁尼亞國王做出賠償。拿破侖占領維也納之前，奧地利國王弗蘭茨的確曾派特使見拿破侖，提出單獨的和平與休戰計劃，但未被接受。