每年的五月，宇文都要去上海一次。

五月是一年中最舒服的月份，黏糊的霉季已經(jīng)結(jié)束，天漸漸高了，風(fēng)也吹得遠(yuǎn)了，氣溫就像是刻意調(diào)節(jié)了一樣，設(shè)置在半件襯衣和一條汗衫之間。如果在晚上，那也是最有意境的“線毯”程度，隱約，又不累贅。

五月是宇文在心里定下的。說是定，其實(shí)也沒有什么特別的表示。一年的許多時(shí)間，他都是這樣忙而不碌，他不會(huì)覺得月份之間有什么兩樣，或者說，他對(duì)月份本來就不怎么敏感，有時(shí)...