第2章 《別問路在何方,大踏步往前走》:從山村走向城市
- 當(dāng)你的能力還撐不起你的野心時(shí)
- 解晚晴
- 3457字
- 2024-06-11 16:08:55
1999年7月,隨著中考的落榜,我的天空不再湛藍(lán)晴朗。盡管在師長和親友的眼里,我一直是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生,可最終還是落榜了。
認(rèn)識和了解我的人,都搖著頭嘆息著:“一定是發(fā)揮失常了,真是一棵好苗子,可惜了。”只是沒人知道,我是故意考砸的。
1998年父親出了車禍,那時(shí)的我還處在懵懂無知的年紀(jì),雖然,也極度地悲傷難過,卻并沒意識到,父親的這場車禍會對我以后的生活造成什么影響。直到父親臥床不起后,所有的生活重?fù)?dān)都落到了母親肩上,僅僅半年時(shí)間,家里就已經(jīng)入不敷出了,這時(shí),我才意識到事情的嚴(yán)重性。
我清楚地記得,學(xué)校每次哪怕只交幾塊錢的雜費(fèi),我常常幾周都交不上。然后,便會被老師當(dāng)著全班同學(xué)的面,點(diǎn)名批評,再之后,我的名字便會被寫在校園的通告板上,供全校的師生閱覽,而接受班主任老師三令五申的訓(xùn)話,就和家常便飯一樣尋常。
那個(gè)時(shí)候,沒人懂得我的孤單和無助。明明知道家里沒錢,可是為了能在學(xué)校交差,我還是一遍遍地問母親要。只是每次母親都拿不出錢來,于是,我便號啕大哭著離開家,而常常是我哭母親也哭。
那段時(shí)間,因?yàn)榻徊簧蠈W(xué)費(fèi)的事情,一向備受嘉獎(jiǎng)的我卻數(shù)次受到老師的批評,于是,我在學(xué)校也變得越發(fā)自卑起來。下課后,我?guī)缀醪怀鼋淌遥褪呛ε峦瑢W(xué)們嘲笑;就連去衛(wèi)生間,都是一陣風(fēng)似的跑過去,然后,再像做賊一般地跑回教室。
那個(gè)時(shí)候,我連睡覺做夢都特別希望自己家里能有錢,慢慢地我就萌生了出外打工的念頭。
可是我又不甘心,因?yàn)椋艺巧蠈W(xué)的年齡,我也渴望走進(jìn)更高的學(xué)府,接受更好的教育,而且也從未想過此生我會與大學(xué)無緣。我太清楚了,對于一個(gè)農(nóng)村的姑娘來說,早早失學(xué)意味著什么。每次,看著那些比我大不了幾歲的姑娘,懷里抱著孩子,可仍是一臉稚嫩和青澀的懵懂時(shí),我便覺得自己此生絕對不能過那樣的日子,一定要好好上學(xué),永遠(yuǎn)地走出這座大山。
只是每次被老師催著交費(fèi)時(shí),我又不得不面對現(xiàn)實(shí)。尤其是每每看到為了一家生計(jì)累得骨瘦如柴的母親時(shí),更覺得有無數(shù)的鋼針在心頭扎。我甚至常常擔(dān)心,母親會不會被一陣風(fēng)就刮倒了。畢竟,那是生我養(yǎng)我的母親啊,叫我如何忍心把自己的未來建立在她的血淚之上?
無數(shù)次的糾結(jié)、迷茫之后,我只能以故意落榜的方式來減輕母親的負(fù)擔(dān)。
當(dāng)臥床休養(yǎng)的父親聽到我落榜的消息時(shí),躺在床上淚如泉涌。他覺得一定是他的突然出事,才影響了我的正常發(fā)揮。
我卻裝出無所謂的樣子,實(shí)則心如刀絞,因?yàn)椋抑牢遗c大學(xué)從此便失之交臂了。
那時(shí),同村有在省城打工的女孩。聽說在飯店里做服務(wù)員,一個(gè)月有兩百多塊的工資,我便去找她,請她帶我一塊兒去。但當(dāng)我和她說好之后,回家卻遭到了母親和父親的強(qiáng)烈反對。
雖然,我落榜了,可在他們心里,仍覺得我是塊學(xué)習(xí)的料。
父親和母親在一次次的爭執(zhí)中反復(fù)地協(xié)商,最后的結(jié)果是:哪怕是砸鍋賣鐵,也要讓我繼續(xù)上學(xué)。復(fù)讀或者去上職高衛(wèi)校,兩條路由我選一條。
我有一個(gè)親戚是衛(wèi)校校長,他說我畢業(yè)后可以做護(hù)士。只要我的成績好,畢業(yè)后他能推薦我進(jìn)三甲醫(yī)院。那樣不但能減輕家里的負(fù)擔(dān),對于一個(gè)女孩子來說,也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。
而我第一次固執(zhí)地沒聽父母的話,焦慮而煩躁地告訴他們:“我什么學(xué)也不想上,只想出外去打工。”
母親第一次動(dòng)手打了我,上學(xué)的事情也陷入了僵局。
不是我不喜歡父母的安排,而是我清楚地知道,那兩條路無論選擇了哪一條,都意味著我要讓家里至少多負(fù)擔(dān)三年。看著母親孱弱消瘦的身體,我不敢想象四年后的母親,會蒼老成什么樣子,甚至都不知道她是否還能支撐到四年后。
在何去何從的矛盾中,我眼前是一片灰暗的迷茫。于是,我便常常獨(dú)自一人坐在小河邊暗暗垂淚。有時(shí),一坐就是一個(gè)下午,因?yàn)椋也恢雷约旱姆较蛟谀睦铩?
難道我也要像村里絕大多數(shù)的姑娘一樣,早早地走上結(jié)婚、生子的道路?很多時(shí)候,一想到那樣的場景,我就感覺整個(gè)人都要崩潰了。
很快,半個(gè)多月過去了。有一天,我去鎮(zhèn)上給父親買藥,突然看到街道上張貼著縣勞務(wù)局的招工啟事:學(xué)習(xí)電腦操作三個(gè)月后,可安置工作,我覺得那簡直是為我量身定做的。
于是,我激動(dòng)異常地撕下了招工啟事,一路上心都在“咚咚”跳。20里的山路,我徒步一個(gè)小時(shí)就到了家。當(dāng)我氣喘吁吁地把招工啟事放到父母面前,跟他們講清自己的想法時(shí),他們也覺得畢竟有了一技之長,也是一個(gè)不錯(cuò)的選擇,便接受了我的建議。
然后,他們便四處借錢。1500元的學(xué)費(fèi),外加每個(gè)月300元的生活費(fèi),東拼西湊,總算在出發(fā)的前一天湊齊了。
我從家里走時(shí),穿著一件綠色碎花的短袖和一條灰色的褲子,那是我挖了一個(gè)月的蘭草苗賺錢買的。因?yàn)閷W(xué)習(xí)的地點(diǎn)在省城,聽說城里人都穿皮鞋,于是,我還花了25塊錢買了一雙皮鞋,那也是我的第一雙皮鞋。隨后,我獨(dú)自坐車到縣城和大部隊(duì)集合。
我一步三回頭,母親一直把我送出好遠(yuǎn)。那年,我只有14歲,她不放心我一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方,好在只是去學(xué)習(xí)。
我想到三個(gè)月后,就能拿到勞務(wù)中心承諾的每月600元到800元的工資時(shí),便覺得自己什么也不怕了,心里幸福得跟花兒一樣。
就那樣,我滿懷憧憬地到了縣城,一同前往的女孩有12個(gè)。也許是年齡相仿,再加上是一個(gè)縣的同鄉(xiāng),很快,大家便在嘰嘰喳喳中熟悉了。
我們坐在勞務(wù)公司包租的中巴里,經(jīng)過四個(gè)多小時(shí)翻山越嶺的顛簸,最后終于到了省城。盡管第一次離家那么遠(yuǎn),可面對著那些鱗次櫛比的高樓大廈,我內(nèi)心裝滿了對新生活的憧憬,感覺既興奮,又好奇。
后來,我們被安置在東郊的一個(gè)子弟學(xué)校內(nèi)上課,那是陜西鋼廠辦的一個(gè)職業(yè)技校。除了我們微機(jī)班,還有電子班、鉗工班等,總共300余人。微機(jī)班,除了我們一起來的12個(gè)女孩子,其余的大部分都是來自關(guān)中地區(qū)的女孩子。
而問題很快便來了。
由于關(guān)中地區(qū)的女孩子比我們離省城更近,接收外界的信息比我們便捷,因此,她們不管是生活習(xí)慣,還是裝扮都比我們這些來自山村的女孩要時(shí)髦很多,所以,她們便時(shí)常嘲笑我們的穿著打扮。
不過,那時(shí)我們也真是懵懂,大紅的外套配上翠綠的毛衣亦不覺得招搖;杏黃的襯衫配著鮮紅的褲子滿操場跑,竟然一點(diǎn)兒也不覺得有什么不妥。然而,那些關(guān)中女孩子便常常指著我們的衣服竊竊私語,性格潑辣一些的便會指手畫腳地哈哈大笑,更甚者會帶著弦外之音,旁敲側(cè)擊地冷嘲熱諷。
我們聽了,自然是針鋒相對。有一次,雙方的言行過于激烈,竟然不小心擦槍走火,大家亂糟糟地撕扯到了一起,直到校長來了,才平息了這場“戰(zhàn)爭”。那天,我們整個(gè)班被學(xué)校罰在寒風(fēng)里站了四個(gè)小時(shí)的軍姿。從那以后,關(guān)中女孩在我們眼里就成了“哈家伙”(方言,壞家伙),而我們在關(guān)中女孩的眼中變成了“山蠻子”。
初到城市,最讓我們惶恐的事情,莫過于過馬路了。
因?yàn)橐恢鄙钤谌藷熛∩俚纳酱澹囎匀痪蜕佟H缃瘢看萎?dāng)我們需要過馬路時(shí),看著呼嘯而來奔馳而去、川流不息的車輛時(shí),會顯得既慌亂又緊張,總害怕會被車撞到。
記得第一次過馬路,我們一幫姐妹手拉著手,在緯十街尖叫著一窩蜂似的跑了過去。那時(shí),路邊有閑人看到我們的窘迫神情,一猜就知道我們是農(nóng)村來的,竟然故意嚇唬我們:“快跑,快跑。”然后,一竿子人在我們身后哄堂大笑,還有人吹起了尖厲的口哨……
最心酸的是為了省錢,我們?nèi)タ祻?fù)路買衣服。聽別人說,西安康復(fù)路的衣服是最便宜的,周末,我們便一起去了。結(jié)果在一個(gè)狹小的過道里,不知是誰不小心碰掉了一個(gè)攤位上的襪子,然后,那攤主聽我們口音是外地人,硬逼著我們買下整包的襪子,我們不買,他們竟動(dòng)手打人。
最后,在被迫中我們買下了整整60雙襪子,每人5雙。很多年后,每次買襪子時(shí),我都能想起那時(shí)的情景和心酸……
在那些飽經(jīng)磨難的歲月,我們常常梗著脖子問:來自鄉(xiāng)村怎么了?內(nèi)心其實(shí)卻非常自卑。于是,大家便暗暗在心底跟自己較勁:一定要改變自己,改掉那些不好的習(xí)慣。
一晃很多年過去了,我們不僅慢慢習(xí)慣了城市里的生活,而且各方面的能力也在進(jìn)步,變得一個(gè)比一個(gè)清新,一個(gè)比一個(gè)雅致……
我們不但在形象上發(fā)生了很大的變化,很多人還有了滿意的工作,有的甚至有了自己的事業(yè)。
十年聚會時(shí),當(dāng)我們衣香鬢影地舉著酒杯,在美味佳肴前談笑風(fēng)生憶及往事時(shí),也不過是云淡風(fēng)輕地莞爾一笑。
盡管現(xiàn)在很多人都說我是一位優(yōu)雅的知識女性,也有人在初次見到我時(shí),看到我溫潤沉穩(wěn)的氣質(zhì),總覺得我從小家境優(yōu)越,一定是被養(yǎng)在蜜罐里,飽受幸福滋養(yǎng)的女子……
每當(dāng)這時(shí),我都微笑著告訴他們:我只是一個(gè)來自陜南小鎮(zhèn)的農(nóng)村姑娘。
這些年,每當(dāng)在城市里看到一些懵懂無助的農(nóng)村姑娘需要幫助時(shí),我都會及時(shí)地伸出援助之手,給予她們力所能及的幫助。
因?yàn)椋吹剿齻儯秀遍g,我仿佛看到了十幾年前的自己。我始終堅(jiān)信,假以時(shí)日,只需要一季雨水和陽光的滋養(yǎng),她們也能在這片新鮮的土壤里長出自己的花紅柳綠,散出自己的清香怡人來。