二

海上三日頗為暢順，抵滬，兩日后登上煙臺客輪。天氣晴好，水波不驚。航船離滬，舒莞屏心情輕松了許多。換至二等艙，艙內只他一人。他去甲板踱步，憑欄遠眺，北方海空澄明如洗，不由得又想起三年前的歸返。耳畔響起順德飯店保齡球館的嘭嚓聲，心里盤算：下船后需留宿一夜，至第二天早晨，有近二十個小時要在這座城市度過。可嘆歸心似箭，怎可在半島耽擱寶貴的時光。這一刻他在心里決定：登岸后的第一件事就是直奔車行，高價賃一駕快車直馳西河。他仿佛看到了彌漫在膠萊河上的薄霧，駛出霧幔就快到家了。

如同所料，客輪于下午四時抵達煙臺碼頭。喧聲，碎石路，柵欄外的幾輛馬拉轎車，一聲聲馬嚏。他只顧低頭看路，一出大門即尋覓車行。有人引他去商驛客店，那里既可入住又可租用車馬。他毫不遲疑地賃用一輛輕便騾車，使了雙倍銀子。在咔啦啦的車輪和踏踏的騾蹄聲中，他長長舒了一口氣。驅車人手持長鞭，嘴里叼了一支長桿煙斗，駕車駛過沿海大道。路過右側一座小山時，看到郁郁蔥蔥的山麓和下邊的洋房，腦海里馬上蹦出一個名字：順德飯店。啊，就在這座建筑里，幾年前剛剛進行了《馬關條約》的換約簽署。甲午海戰，由一紙屈辱的和約告結。

一夜疾馳。黎明前換了一個車夫，在路邊小店用過早餐，又急急上路。這是半島上最快、最顛簸的驛車。膠萊河的漫橋上沒有一絲霧霾，兩旁有蒲草搖動，舒莞屏舒暢了一些。他心里不斷念著：“院公等我，我這就飛到身邊。”騾車直接駛向西營。太陽升到正中，又緩緩西斜。一些雨燕在車子四周翩飛。“請您再上緊一些，請您加鞭！”他探身催促車夫。

終于駛入西營大門。一股特有的野生氣迎面撲來。幾幢草屋的輪廓在不遠處閃動，看到了小山巒一般的木瓜林。他念一句“院公啊！”身子差點躍出車子。狗在吠叫，雞撲動翅膀。有幾個孩子在奔跑。舒莞屏的到來沒有一絲訊息，沒人知道他的仆仆奔波即刻畫上一個句號。一個上年紀的女仆懷抱水罐從草屋走出，迎著騾車站住。他提著箱包跳下車。女仆遲遲沒有認出來人。“我是公子，我回來了，快領我去見院公！”他向她大喊。

那片濃蔭匝地的木瓜樹格外靜寂。這里拒絕所有嘈雜。樹間有特異的香味飄散出來。兩幢相連的大草屋坐落在樹隙中。他像走在淺水里，一步步向前，呼吸都停息了。女仆把水罐放在地上，隨他踏上門階。濃烈的草藥味兒溢出，他吸了一大口。屋里燃起燈火，幾個人圍在燈前，擋住了榻上的人。他扳開前面的一個，那是粗壯的高個子，一個臉色鐵青的男子，這人故意晃晃身體擋住來人。他看到了榻上的吳院公：雙瞼垂下，輕輕喘息，一臉厭煩。老人沒有刮臉，毛發參差，看上去有些嚇人。他將“院公”兩個字強咽到肚里，淚水在眼眶里旋轉。

那個粗壯男人身旁站著一個手捧湯缽的老者。男人盯住榻上人，使個眼色，立刻有兩個年輕男子跨到跟前，一邊一個托起老人的身體。老人仍然沒有睜眼。捧藥的老者將湯缽挨近唇邊。“你這就喝下！”一聲嚴厲的規勸。老人雙唇緊閉。兩個年輕男子想伸手扳開嘴巴，被老人突然抬起的拐肘擋開。粗壯的男子奪過老者手中的藥缽，要親手給病人灌下。舒莞屏撩一下發辮，一步跨到男子對面，豎起手掌：“不可造次！”“你是何人？”女仆喊道：“啊，這是舒公子，是公子回來了！”

青臉男子怒容收斂，拱手：“公子，怠慢了。是這樣，院公拒不服藥，已經是第三天了，舒老爺差我趕來。”一邊的人哈腰：“公子，這是府里總管。您先歇著，我們自會料理好的。”舒莞屏抬頭尋找女仆，向她招手。他將藥缽接過，交到女仆手中，冷目掃過幾個男子臉龐：“你們全都退下，這里有我。”青臉男子嗓子變得尖亮，哼叫：“舒老爺有話，再也不能耽擱。”舒莞屏重復一句：“退下。”

幾個男子走開。舒莞屏托起老院公后背，讓其倚向榻枕。老人眼睛睜開，坐直了身子：“屏兒！”“院公，是我。”淚水涌出。老人臉上漾出笑容。女仆端著湯缽站在一旁。“我在等你。知道你會到來。這是咱們的最后一面了，你不來，我不會上路。”舒莞屏淚水難抑。他低頭看老人的左腿，撫摸它。“喏，它熱著呢。它涼下來的時候，我也就啟程了。”老人嗬嗬笑了。舒莞屏心情好多了。老人接過女仆手中的湯缽，舉到肩頭，手一松，跌地摔成幾片。“我不會吃這藥的。”老人掙扎著站起，他們扶住他。

老院公拐到窗前：“我有半個多月沒有起來走路了，想看看今晚的月亮。”月亮還未升起，木瓜樹隙有幾顆星星。“公子，你今夜就睡在這里。”他吩咐女仆取來吃物，要和公子一起用餐。女仆高興壞了，轉臉對舒莞屏說：“啊，院公見到您好了多半，他想吃飯了！”她跑開了。一會兒進來一個男童，把一張大木盤放到榻上，又擺了幾個小碟。女仆端來玉米羹，羊肉餅，三兩樣小菜。老人伸手說：“茶，要茶。”老人和舒莞屏對坐，以茶代酒，互碰一下仰脖飲下。一旁的女仆流出了淚水。

月亮升到了樹梢。舒莞屏攙著老人站在窗前。這樣的月夜獨屬西營，他記得小時候在院公身邊的情景。渠水潺潺，月光下魚兒戲水，院公講故事，說陳年舊事：“舒濟老爺最喜歡白海棠，廊下的那幾棵是他親手栽的。夫人愛芍藥，她打理芍藥園最用心。”蛐蛐響起來，這是十多年沒有更易的歌聲。院公喘息沉重，只站了一小會兒就不得不回臥榻。他陪老人躺下，悄無聲息待了許久。熄燈前老人叩響銅鈴，女仆進來，又喚過一個男丁。老人說：“把屋門關嚴。從今以后院里要值夜。”男丁聲音沉實，答一句：“遵令。”

漆黑的夜色。因為過于沉靜，身邊的喘息顯得更加粗重。舒莞屏實在太困了，身體一挨近老人就發出了鼾聲。他好像還在那條大船上漂移，耳邊有一個聲音在催促：“快啊，快啊，就要來不及了！”一條銀色大魚躍出水面，在前面引路，大船不得不奮力追趕。他跳上了大魚脊背，它把他舉到高處，又扎入寒冷的深淵，嘩嘩頂開翡翠似的山巒，讓他渾身披掛破碎的冰凌。大魚把他粗韌的發辮咬在嘴里，憤怒地牽拉扯拽，一直拖到木瓜林中。他一眼認出少年處所，淚水奔涌，牢牢抓住這些挺立的樹樁。他搖動樹木，連連呼號，一個聲音響在耳旁：“我在這里，屏兒！”

舒莞屏坐起。啊，原來老人一直未眠，在看自己。“院公，我回晚了。”“孩子，我的屏兒！時間還來得及。”老人看一眼窗外，那里有月色涌入。“屏兒，今夜好月亮！我有太多話要告訴你，一直在等。我害怕帶走這些話，知道時間不多了，讓貼身仆人去沙河鎮發了電報。”他喘得厲害，好像在使用最后的力氣。舒莞屏把老人扶住，一點點放到榻背上。老人閉上眼睛，聲音低得快要聽不見：“如果不出所料，那么我還有三天多的時間。聽著，你一刻也別離開。我讓人守住院門，都是我最信得過的人，跟了我半輩子。你就坐在這兒，困了打個盹，醒來就聽好，記到心里。要說的話太多，我怕自己講不完呢。”“院公，您慢慢說來。我不會離開半步的。院公，您就仰靠在這里吧，我在聽。”他的眼被淚水糊住了。