身體殘留印記的原因：腦科學(xué)研究的啟發(fā)

為什么即使威脅結(jié)束我們也無(wú)法擺脫它？為什么我們不同于動(dòng)物，如果沒(méi)有得到必要的幫助，就會(huì)留下倍感焦慮而又刻骨銘心的記憶，讓我們發(fā)生永久性的改變？

著名的神經(jīng)學(xué)家安東尼奧·達(dá)馬西奧（Antonio Damasio）著有《笛卡爾的錯(cuò)誤》（Descartes’ Error）《感受發(fā)生的一切》（The Feeling of What Happens）等書(shū)，他發(fā)現(xiàn)情緒在腦中存在專門(mén)的解剖映射（anatomical mapping），4用以維持生存。也就是說(shuō)，恐懼情緒在腦中有一個(gè)特殊的神經(jīng)回路，對(duì)應(yīng)于身體不同部位的特定物理感覺(jué)。我們一旦看到、聽(tīng)到、聞到、嘗到或感覺(jué)到威脅信號(hào)，驟然產(chǎn)生的恐懼感會(huì)幫助身體制訂“逃離或凍結(jié)”計(jì)劃，將自己迅速?gòu)奈ｋU(xiǎn)中解救出來(lái)。這個(gè)過(guò)程會(huì)觸發(fā)記憶，很多時(shí)候個(gè)體甚至沒(méi)有形成創(chuàng)傷開(kāi)始時(shí)刻的外顯記憶，更會(huì)觸發(fā)強(qiáng)烈的身體反應(yīng)，如心率迅速加快、大量出汗、感覺(jué)痛苦等，這些強(qiáng)烈反應(yīng)不斷出現(xiàn)，就好像威脅持續(xù)存在一樣。創(chuàng)傷事件誘發(fā)的強(qiáng)烈情緒留下了同樣強(qiáng)烈的印記，能夠提高我們的生存能力，下一次面對(duì)同樣的危險(xiǎn)，可以從容應(yīng)對(duì)。但是，為什么當(dāng)真正的危險(xiǎn)不復(fù)存在時(shí)，這種反應(yīng)會(huì)帶來(lái)適應(yīng)不良？讓我們?cè)賮?lái)看一項(xiàng)研究。

波士頓大學(xué)創(chuàng)傷研究帶頭人巴塞爾·范德考克（Bessel van der Kolk），通過(guò)磁共振成像研究了恐懼反應(yīng)，5發(fā)現(xiàn)中腦中有一個(gè)小杏仁狀的結(jié)構(gòu)，被稱為杏仁核。杏仁核對(duì)視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)高度敏感，會(huì)組織腦的多個(gè)區(qū)域來(lái)共同處理威脅情境。《情緒大腦》（The Emotional Brain）一書(shū)的作者、紐約大學(xué)的約瑟夫·勒杜（Joseph LeDoux）認(rèn)為杏仁核負(fù)責(zé)早期預(yù)警系統(tǒng)，可以提醒并調(diào)動(dòng)身體做好應(yīng)對(duì)危險(xiǎn)的準(zhǔn)備。6當(dāng)個(gè)體感知到威脅時(shí)，杏仁核被快速激活，于是肌肉開(kāi)始緊張，大量分泌激素并迅速送達(dá)全身，幫助個(gè)體應(yīng)對(duì)威脅，提高生存概率。負(fù)責(zé)思維和推理的額葉皮層則負(fù)責(zé)對(duì)信息進(jìn)行處理，如分辨一只狂吠的狗是朋友還是敵人，身后的影子是跟蹤者還是路人，前方的條形物是蛇還是棍子。如果判斷狗對(duì)自己是友好的，那么額葉皮層就向杏仁核發(fā)送信息以平息恐懼。

遺憾的是，創(chuàng)傷患者的大腦皮層發(fā)出的信息無(wú)法指揮杏仁核，我們無(wú)法理性地驅(qū)散恐懼，于是出現(xiàn)各種難以控制的反應(yīng)，表現(xiàn)為對(duì)他人發(fā)泄極端情緒、默默忍受毀滅性的感覺(jué)，或忽視誘發(fā)恐懼反應(yīng)的不良刺激。正如巴塞爾·范德考克所說(shuō)：“在創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙中，額葉皮層被過(guò)于敏感的杏仁核控制，思維被情感劫持。因此，創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙患者非常敏感，即使是非常小的刺激，也會(huì)引發(fā)反應(yīng)，讓他們感覺(jué)自己的生命時(shí)刻處于危險(xiǎn)之中。”7

回到杰克的故事

前面的科學(xué)解釋使我們很容易理解多年后當(dāng)杰克因第二次手術(shù)躺在床上時(shí)，小地震是如何從他首次手術(shù)的遺留創(chuàng)傷中引發(fā)無(wú)助感（由身體感覺(jué)引發(fā)）的。他的身體對(duì)當(dāng)前危險(xiǎn)做出的反應(yīng)說(shuō)明他仍然被限制在石膏模型中。由于他的身體受到過(guò)度敏感的杏仁核的支配，激增的腎上腺素引發(fā)了一連串反應(yīng)，這些反應(yīng)與他對(duì)首次手術(shù)的恐懼反應(yīng)一樣糟糕。盡管這些焦慮感表面上看來(lái)沒(méi)有任何意義，但它們使杰克不能正常融入外在世界。當(dāng)他無(wú)法保護(hù)自己時(shí)所產(chǎn)生的感受其實(shí)源于過(guò)去的創(chuàng)傷事件，且這種感覺(jué)早已銘刻到他的“身體記憶”中，只會(huì)削弱他應(yīng)對(duì)地震的信心。由于無(wú)法厘清這些危害健康的內(nèi)部感覺(jué)的來(lái)源，杰克開(kāi)始恐慌起來(lái)。

杰克所謂的學(xué)校恐懼癥，其實(shí)是對(duì)不安感的恐懼。這種不安感是杰克受到限制無(wú)法跑到安全之地時(shí)，大量釋放由早期“印記”誘發(fā)的壓力激素所導(dǎo)致的結(jié)果。幸運(yùn)的是，當(dāng)杰克逐漸學(xué)會(huì)接納自己的恐懼感時(shí)，他的身體就會(huì)與過(guò)去建立聯(lián)系，并通過(guò)雙腿顫抖的方式釋放出麻痹的感覺(jué)。然后，杰克奇跡般地感覺(jué)到雙腿想快速奔跑！這正是他的感覺(jué)運(yùn)動(dòng)系統(tǒng)在第一次手術(shù)時(shí)計(jì)劃實(shí)施卻無(wú)法做到的事情。

大部分人都經(jīng)歷過(guò)某些看似“普通”的可怕事件，并且沒(méi)有從這些事件中恢復(fù)過(guò)來(lái)。其中一些看似“被遺忘已久”的經(jīng)歷能夠誘發(fā)各種情緒癥狀和生理癥狀，甚至能影響厭惡和喜好。下一個(gè)案例說(shuō)明這些不曾被關(guān)注的事件是如何影響兒童的。

亨利

四歲的亨利突然不再吃以前最愛(ài)的花生醬、果凍和牛奶，當(dāng)母親把這些食物端給亨利時(shí)，他會(huì)變得非常激動(dòng)，身體繃緊，并一把推開(kāi)它們，這讓亨利的母親非常擔(dān)憂。更令人不安的是，每當(dāng)聽(tīng)到狗叫時(shí)，他就會(huì)全身顫抖，大聲哭泣。母親無(wú)論如何也想不到這種“偏食”和對(duì)狗叫聲的恐懼與一年前亨利坐在高腳凳上發(fā)生的“普通”事件有直接聯(lián)系。

當(dāng)時(shí)亨利坐在高腳凳上吃自己愛(ài)吃的花生醬、果凍和牛奶，他開(kāi)心地舉起半空的玻璃杯讓母親倒?jié)M牛奶。然而，亨利沒(méi)拿穩(wěn)玻璃杯，杯子砰的一聲掉在地上。狗受到驚嚇，突然后退撞倒了高腳凳。亨利摔下來(lái)，頭先觸地，躺在地板上大口喘氣，呼吸困難。母親驚叫起來(lái)，狗也汪汪亂叫。從母親的角度來(lái)看，亨利對(duì)食物的厭惡和對(duì)狗的強(qiáng)烈恐懼毫無(wú)關(guān)聯(lián)。然而，從創(chuàng)傷的角度來(lái)看，摔倒前喝牛奶、吃花生醬和狗亂叫之間的簡(jiǎn)單聯(lián)結(jié)，構(gòu)成了巴甫洛夫的條件反射，導(dǎo)致他既恐懼狗叫聲，又厭惡這三樣食物。

在治療師的指導(dǎo)下，亨利開(kāi)始反復(fù)“練習(xí)”有控制地摔倒在枕頭上（本書(shū)后文有詳細(xì)說(shuō)明），他逐漸適應(yīng)了身體的重力感，學(xué)會(huì)了放松肌肉。在此之前，他厭惡曾經(jīng)愛(ài)吃的食物，聽(tīng)到附近的狗叫時(shí)難以入睡。而做過(guò)幾次游戲練習(xí)后，這個(gè)小男孩再次津津有味地吃起了花生醬等食物，開(kāi)心地逗狗玩。

動(dòng)物帶來(lái)的啟發(fā)

為什么野外被捕食的動(dòng)物很少受到創(chuàng)傷？雖然自然環(huán)境中野生動(dòng)物不會(huì)像杰克那樣經(jīng)歷外科手術(shù)和定型模具，但它們的生命經(jīng)常受到威脅，有時(shí)一天經(jīng)歷數(shù)次危機(jī)。然而，它們?cè)谝巴鈪s很少受到創(chuàng)傷。對(duì)野生動(dòng)物的觀察可以得出如下結(jié)論：動(dòng)物具有從各種各樣的危險(xiǎn)中復(fù)原的內(nèi)在能力，8它們通過(guò)戰(zhàn)栗、快速眼動(dòng)、搖擺、喘息和完成運(yùn)動(dòng)來(lái)消耗滯留的能量。如果我們仔細(xì)觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)動(dòng)物身體恢復(fù)平衡的過(guò)程伴隨著深呼吸。深呼吸能帶出機(jī)體深處的體驗(yàn)，是正常的自我調(diào)節(jié)機(jī)制和體內(nèi)平衡機(jī)制的一部分。值得高興的是，我們?nèi)祟惻c動(dòng)物朋友具有相同的能力。

那么為什么人類依然會(huì)發(fā)生創(chuàng)傷癥狀呢？這個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題有多種解釋。一個(gè)原因是人類比其他生物復(fù)雜得多，天生就有超強(qiáng)的理性頭腦，簡(jiǎn)單來(lái)講，就是我們總是想得太多。思維往往與評(píng)價(jià)相伴，動(dòng)物無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)評(píng)價(jià)它們的感覺(jué)和體驗(yàn)，沒(méi)有內(nèi)疚、羞恥或責(zé)備之情。因此，動(dòng)物不會(huì)像人類一樣阻礙恢復(fù)平衡、維持穩(wěn)定的自我療愈過(guò)程。另一個(gè)原因是人類不習(xí)慣如此強(qiáng)烈的身體反應(yīng)。如果我們?nèi)狈σ龑?dǎo)這些自主反應(yīng)的技能，那么這些在動(dòng)物身上習(xí)以為常的本能對(duì)兒童和成人來(lái)說(shuō)卻很可怕。此外，兒童健康成長(zhǎng)離不開(kāi)成人的保駕護(hù)航，且依賴期遠(yuǎn)長(zhǎng)于動(dòng)物幼崽的依賴期。兒童只有得到照料者的保護(hù)才能恢復(fù)正常。

大多數(shù)幼齡期的哺乳動(dòng)物遇到威脅時(shí)不是迅速逃離，而是奔向能提供“保護(hù)傘”的對(duì)象，這個(gè)對(duì)象通常是母親，也包括其他成年同類。與此相似，當(dāng)人類的嬰幼兒感受到威脅時(shí)，他們會(huì)緊緊摟住依戀對(duì)象。事實(shí)上，所有年齡段的人在遭遇恐懼或壓力時(shí)都會(huì)尋求他人的安慰，如“9·11”事件發(fā)生后，當(dāng)事人與家人或朋友的通話長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)小時(shí)。

如果本應(yīng)愛(ài)護(hù)和保護(hù)兒童的成人卻來(lái)傷害、羞辱或侵犯兒童，容易給兒童造成“兩難困境”，產(chǎn)生長(zhǎng)期的負(fù)面影響。這種“兩難困境”破壞了兒童內(nèi)心深處的自我意識(shí)和信任感，導(dǎo)致安全感和穩(wěn)定性大幅降低。因此，如果你的孩子有嚴(yán)重的依戀問(wèn)題（在領(lǐng)養(yǎng)、寄養(yǎng)家庭中，以及有過(guò)分離或虐待經(jīng)歷的家庭中最容易發(fā)生），建議去尋求專業(yè)心理治療師的幫助，即使當(dāng)前沒(méi)表現(xiàn)出嚴(yán)重癥狀，也是行之有益的。

幸運(yùn)的是，本書(shū)將指導(dǎo)你幫助兒童像動(dòng)物一樣通過(guò)感覺(jué)來(lái)體驗(yàn)和活動(dòng)，從而消除強(qiáng)烈的痛苦！你掌握的新知識(shí)能幫助兒童從這些非自主反應(yīng)的體驗(yàn)中擺脫恐懼。無(wú)論你是父母、教師、心理治療師還是醫(yī)務(wù)人員，都可以通過(guò)嬉戲、藝術(shù)、游戲和活動(dòng)來(lái)幫助自己的孩子和其他像杰克、亨利這樣的孩子，如第5章介紹了包含動(dòng)物意象的韻律兒歌。由于動(dòng)物具有本能性和非評(píng)價(jià)性，它們可以成為強(qiáng)大的資源，幫助兒童直接與自己先天具有的自愈能力產(chǎn)生聯(lián)系。

書(shū)中列舉了大量的真實(shí)案例來(lái)說(shuō)明成人應(yīng)該如何支持兒童從可怕的、壓倒性的經(jīng)歷中康復(fù)。雖然不少讀者來(lái)自私人診所或?qū)W校心理咨詢行業(yè)，但本書(shū)仍然以面向兒童照料者為主，為他們提供“情緒急救”工具。這本書(shū)旨在幫助治療師的自我提升，還能幫助兒童的父母和其他照料者（如醫(yī)務(wù)人員）學(xué)習(xí)如何識(shí)別創(chuàng)傷癥狀，同時(shí)學(xué)習(xí)便捷易操作的技能來(lái)減輕或預(yù)防各種事故后的創(chuàng)傷癥狀。當(dāng)然，如前所述，強(qiáng)烈建議受創(chuàng)者在必要時(shí)接受心理治療。