J．阿爾弗瑞德·普魯弗洛克的情歌[1]

如果我認(rèn)為我是在回答一個(gè)

隨時(shí)能回到陽(yáng)世的人，

這火焰就不應(yīng)再搖擺；

但是既然從未有過從這個(gè)深淵里

生還的人，如果我聽說的屬實(shí)，

我回答你就不怕丟人現(xiàn)眼了。[2]

讓我們走吧，你和我，

此時(shí)黃昏正朝天鋪開

像手術(shù)臺(tái)上一個(gè)麻醉過去的病人；

走吧，穿過某些行人稀少的街道，

那些人聲嗡嗡然的投宿處

不眠夜在只住一宿的旅舍里度過

還有到處牡蠣殼的那些滿地鋸木屑的小飯館：

街道一條接一條就像用意險(xiǎn)惡的

一場(chǎng)冗長(zhǎng)辯論

把你引向一個(gè)壓倒一切的問題……

啊，不要問，“指的是什么？”

走吧，我們?nèi)グ菰L。

在屋里婦女們來來去去

談?wù)撝组_朗琪羅[3]。

那黃霧的背脊摩擦著窗玻璃，

那黃霧的口鼻摩擦著窗玻璃，

它用舌尖舐黃昏的各個(gè)角落，

在排水溝的潭潭上徘徊不去

讓煙囪里掉下的煤灰落在它背脊上

偷偷溜過陽(yáng)臺(tái)，突然縱身一躍，

又注意到這是個(gè)柔和的十月夜晚，

在房子附近蜷起身子睡著了。

而且實(shí)在還有時(shí)間

讓沿著街道滑行的黃煙

用背脊摩擦窗玻璃；

還有時(shí)間，還有時(shí)間

為接待你將要照面的臉孔準(zhǔn)備好一副臉；

還有時(shí)間去扼殺與創(chuàng)造，

還有時(shí)間用手完成所有事業(yè)

在你的盤子上拾起并丟下一個(gè)問題；

你有時(shí)間我也有時(shí)間，

還有時(shí)間猶疑一百遍，

看見并修改一百種想象中的景象；

在取用一片烤面包和茶水之前。

在屋里婦女們來來去去，

談?wù)撝组_朗琪羅。

而且實(shí)在還有時(shí)間

再考慮一下，“我有無勇氣？”又是，“我有無勇氣？”

還有時(shí)間轉(zhuǎn)身走下樓梯，

帶著我頭發(fā)中心的那個(gè)禿頂——

［她們會(huì)說：“他的頭發(fā)真是愈來愈稀薄了！”］

我早上穿的外套，我的硬領(lǐng)筆挺地托住下巴，

我的領(lǐng)帶華麗又絕不刺眼，但為一只樸素的別針固定住——

［她們會(huì)說：“他的胳膊腿真的瘦了！”］

我有無勇氣

打擾這個(gè)宇宙？

一分鐘之內(nèi)還有時(shí)間

作出決定與修改也可在一分鐘內(nèi)轉(zhuǎn)向反面。

因?yàn)槲乙呀?jīng)熟悉這一切，熟悉這一切——

熟悉了那些黃昏，早晨，下午，

我曾用咖啡勺衡量過我的生活；

我從遠(yuǎn)遠(yuǎn)那房間的音樂掩蓋下面

熟悉了那些微弱下去的人聲逐漸消失。

因此我該怎樣大膽行動(dòng)？

而且我已經(jīng)熟悉這些眼睛，都熟悉了——

那些用公式化了的片語(yǔ)盯住你看的眼睛，

而我在被公式化時(shí)，狼狽地趴伏在一只別針上，

我被別針別住，在墻上掙扎，

那我又該怎樣開始

吐盡我生活與舉止的全部煙蒂頭？

　我又該怎樣大膽行動(dòng)？

我已經(jīng)熟悉這些胳膊，都熟悉了——

戴鐲子的，雪白的，赤裸的胳膊，

［但是在燈光下，一層淺褐色的茸毛！］

是衣裙上的香味

使我說走了題？

放在桌上或是裹在披肩里的胳膊。

　我就該大膽行動(dòng)了嗎？

　我又該怎樣開始呢？

該不該說我在薄暮時(shí)經(jīng)過狹窄的街道

望著寂寞的只穿著襯衫的男人們?cè)谔缴泶巴鈺r(shí)

他們煙斗里往上冒的那煙？……

我應(yīng)該是一對(duì)襤褸的鉗子

慌張地爬過沉寂的海洋那樣的地板。

而下午，黃昏，睡得又是多么安詳！

被纖長(zhǎng)的手指安撫過，

睡著了……困倦地……或者它在裝病，

臥倒在地板上，在你我身旁。

我該不該在飲過茶吃過蛋糕與冰點(diǎn)之后，

鼓起勇氣把當(dāng)前硬逼到緊要關(guān)頭？

但是我雖曾又哭泣又禁食，又哭泣又祈禱，

雖然我見過我的頭顱［稍有點(diǎn)禿頂］被放在盤里端了進(jìn)來，

我不是先知[4]——這也沒有什么了不起；

我曾見我成為偉大的那一時(shí)刻一閃而滅，

我也曾見過那永遠(yuǎn)站著的侍者，舉著我的大衣，吃吃而笑，

一句話，我害怕。

而且到底這是不是值得，

在這些杯子，橘子醬，茶水之后，

在動(dòng)用這些瓷器，在議論有關(guān)你我的同時(shí)，

這是不是就值得，

用微笑來接受下這樁事情，

把宇宙壓縮成一個(gè)球

讓它朝某個(gè)壓倒一切的問題滾去，

并且說：“我是拉撒路[5]，從死人那里來，

我回來把一切都告訴你們，我會(huì)把一切都告訴你們。”——

如果這個(gè)人在她身邊把枕頭枕好，

　并且說：“我完全不是這個(gè)意思。

　不是，完全不是。”

而且到底這是不是值得，

這是不是值得，

在多少次日落，多少次前院和那些灑過水的街道之后，

在讀過這些小說之后，飲過茶之后，在掃過地板的這些長(zhǎng)裙之后——

這，還有許多許多別的？

不可能說清我究竟是什么意思！

但正像一盞幻燈把神經(jīng)的圖案投射在銀幕上：

這是不是值得

假如這人把枕頭枕好或脫掉披肩，

然后把頭對(duì)著窗子那邊，而且說：

　“完全不是這樣，

那完全不是我的用意。”

不！我不是王子哈姆萊特，天生就不夠格；

我是個(gè)侍臣，一個(gè)能在需要推一把時(shí)

起點(diǎn)作用，創(chuàng)造一個(gè)兩個(gè)新局面，

給王子出點(diǎn)主意，無疑是個(gè)順從的工具，

畢恭畢敬，甘心供人使用，

機(jī)敏，謹(jǐn)慎，而且小心翼翼；

卓有高見，但有點(diǎn)不痛不癢；

其實(shí)有時(shí)，有點(diǎn)兒可笑——

有時(shí)幾乎是個(gè)“丑角”。

我越發(fā)見老了……我見老了……

我將把我的褲邊卷起。

我要不要把頭發(fā)朝后分開？我有沒有勇氣吃一個(gè)桃子？

我將穿上白色法蘭絨褲子，在海灘上漫步。

我聽見美人魚們?cè)诒舜嗣鎸?duì)面歌唱，

我想她們不會(huì)是為我而歌唱。

我曾見她們乘著浪頭駛向海洋

梳理著吹回海岸的波浪的白發(fā)，

在風(fēng)兒把海水吹得又黑又白的時(shí)候。

我們?cè)诖蠛５囊婚g間房間里徘徊

是海娃們用紅色褐色的海草打扮起來的

直到人聲把我們喚醒，于是我們淹死。

一九一七年

---

[1] 這首詩(shī)是用韻的，但譯者偏重于保持原文的句法與辭藻，只好犧牲了韻。

[2] 見但丁《神曲·地獄篇》，第二十七章第六十一至六十七行。參看田德望譯：“那團(tuán)火焰以自己的方式咆哮了一會(huì)兒后，尖端就晃來晃去，然后發(fā)出這樣的氣息：‘假如我相信我的話是回答一個(gè)終究會(huì)返回世上的人，這團(tuán)火焰就會(huì)靜止不搖曳了；但是，既然，果真像我聽到的那樣，從來沒有人從這深淵中生還，我就不怕名譽(yù)掃地來回答你。’”

[3] 米開朗琪羅（1475—1564），意大利文藝復(fù)興時(shí)期的偉大畫家，雕塑家，建筑家，詩(shī)人。這時(shí)的婦女們都附庸風(fēng)雅。

[4] 先知施洗約翰拒絕了莎樂美的愛情。莎樂美以舞姿博得了繼父猶太國(guó)王希律的極大贊賞，他答應(yīng)滿足莎樂美的任何要求。莎為了報(bào)復(fù)，要求將施洗約翰的首級(jí)裝在盤里交給她。希律王照辦了。見《馬太福音》第十四章。

[5] 拉撒路是耶穌熱愛的信徒瑪利妹妹的兄弟。他死了四天，耶穌使他復(fù)活了，見《約翰福音》。另一個(gè)拉撒路是個(gè)乞丐，見《路加福音》。他死后被抱在先祖亞伯拉罕懷里，而財(cái)主死后卻受著地獄里的煎熬。