個人經歷

有時，一個相對孤立的經歷可以揭示一個現象的內部結構。多年前，當我成為他人憤怒與敵對的目標時，我對這個問題的本質有了清晰的認識。在一家大書店的簽售活動中，我像往常一樣得到了贊賞性的介紹，剛對一群同事和其他學者說了幾句開場白。突然，一個名叫羅布的中年男子充滿怒意地走近我，他看起來似乎“與眾不同”，肢體緊繃并且十分緊張。我們當時的交流如下。

羅布：（諷刺的語氣）：恭喜！你現在可是全場的焦點了。

貝克：謝謝，我喜歡和朋友們聚在一起。

羅布：我想你很喜歡成為眾人矚目的對象吧。

貝克：嗯，這有助于賣書。

羅布：（憤怒的語氣）：我估摸你肯定覺得自己比我強吧。

貝克：不，我只是另一個普通人。

羅布：你知道我怎么看你嗎？你就是個騙子。

貝克：我希望自己不是。

到了這個時候，羅布的怒意很明顯在上升，后來他開始失去控制。我的幾個朋友走了進來，經過短暫的混戰后把他帶出了書店。

雖然這一幕可能會被認為是一個精神失常的人的非理性行為，但我認為它清晰地展現了敵意的幾個特點。臨床患者夸張的思維和行為常常能折射出他心理反應的適應性或過度的特征。現在回想起這件事，我可以看出一些敵意被激發和表達的共同機制特征。

首先，為什么羅布會認為我的言辭是在侮辱他，好像我在某種程度上傷害了他？令我震驚的是，他的反應是以自我為中心的：他把我所得到的認可理解為以某種方式對他的貶低。這種反應雖然極端，但還是可以理解的。在場的其他人可能一直在思考自己的職業地位，他們是否值得被認可，也可能經歷了遺憾或嫉妒。然而，羅布完全沉浸在我的經歷對他的影響中，他把自己代入了我的經歷，就好像他和我是競爭同一個獎項的對手。

羅布的過分自我關注為他的憤怒和攻擊我的沖動創造了條件。他不自覺地在我們之間進行惡意比較，在他自我中心的視角下，他認定周圍人覺得我重要而他不重要，也可能他不如我有價值。同時，他感到自己被冷落了，因為他沒有得到我所得到的關注和友情。

這種被社會孤立、被群體其他成員忽視的感覺無疑傷害了他，這也是類似情況下患者常見的反應。但為什么他不只是單純地失望或遺憾呢？為什么還會憤怒和仇恨呢？畢竟我并沒有對他做什么。然而，他認為這個活動不公平：我不配獲得比他更多的認可。因此，既然他被冤枉了，他就有權感到憤怒。但他又進一步深入解釋說，“你肯定覺得自己比我強”，這表明他把我們之間的交流在相當程度上個人化了。他想象我可能對他有什么看法，然后認為我就是這么想的，就好像他知道我在想什么一樣（投射）。實際上，羅布采取了（實際上是濫用）一種常用的主要適應性策略：讀心術。

在某種程度上，讀懂別人的想法是一種重要的適應性機制。如果我們不能相對準確地判斷別人對我們的態度和意圖，我們就會一直易受傷害，在生活中容易無端遭遇挫折磕碰。一些研究者曾提出自閉癥兒童存在這種能力的缺陷，他們對別人的想法和感覺一無所知。與之相反的是，羅布的人際關系敏感度和讀心術被夸大與扭曲了。他所投射的社交意象對他而言變成了現實，在沒有任何證據的情況下，他相信他知道我對他的看法。他認為我有詆毀他的想法，這使他更加憤怒。根據他的邏輯，因為我錯怪了他，所以我是敵人，然后就需要對我進行報復。

羅布展現出來的行為，即個體以自我為中心評估判斷事件是否重要，在整個動物王國是隨處可見的，這種方式已深植人類的基因。自我保護和自我發展的機制對我們人類的生存至關重要，這兩者都能助人察覺侵犯，并及時采取相應的防御行動。當然，如果沒有這種自我中心特質，人類也將不再會去尋求親密關系、友誼和群體關系中的快樂。然而，當個體過度地以自我為中心而又缺乏愛、同情和利他主義等社會特質的平衡時，自我中心方式就成了問題，盡管這些社會特質可能也能通過我們的基因組有所表達。有意思的是，他人身上這種自我中心行為充斥我們的雙眼，但我們卻極少有人想去尋找自身的自我中心特質。

日常爭吵中一旦一個人被激怒，他所有的注意力就會都集中在“敵人”身上。在有些情況下，如身體被攻擊時，這種注意高度狹窄集中和攻擊行為的啟動可能救命。然而，在大多數情況下，反射性的“敵人”形象會在個人和群體之間制造破壞性的仇恨。這些人或群體可能會認為自己克服了對假想敵攻擊的沖動，但實際上他們放任了選擇的自由，放棄了他們的理性，真正成為原始思維方式的囚徒。

我們要怎樣才能讓人們認識和控制這種自動機制，讓他們能以一種更深思熟慮、更道德的方式對待對方呢？