175

“黃”家“名”菜

苦中尋樂，也不失為一種活法。也正因為爺爺骨子里的永不言敗、不輕易向命運低頭，催生了一道只屬于我家的“名”菜呢。

母親去世后的那幾個年頭，正是我們三兄弟長身體的關鍵時光，天天一日三餐沒什么葷腥、油水怎么得了？作為實際當家人的爺爺，看在眼里、急在心頭。

很快，他老人家找到了給我們打牙祭的替代品，“紅燒又鳥頭”。這玩意能好吃嗎？就看你怎么燒了。不說別的，它好歹和“肉”沾邊了吧。

于是乎，爺爺總會趁著去趟鎮上，回來時到熟食店里買上五六個幾乎無人問津的又鳥頭。一個五分錢，便宜，還吃得起。

——說一樣東西價格“便宜”時，就可以說成“降”發音“獎”。

出售的又鳥頭本就是燒熟的，可以直接入口了。為了更符合自家老小的口味，更讓三個孫子難得開次“葷”，也顯得家里今天燒了一大碗雞肉呢，多長臉面的事呀，爺爺一到家，便把每個又鳥頭對半切開，用井水反反復復清洗。再起灶生火，用“老八樣”里“紅燒雞塊”的經典家常菜燒法，濃油赤醬伺候一番。

——“長臉面”叫“軋臺型”發音“嘎嘚影”：長臉、有面子。

伴隨著灶膛里的柴火“噼里啪啦”聲，灶頭的臺面上很快飛揚起白茫茫的霧氣來。隨著白霧的升騰、擴散，整間屋子充盈了紅燒的雞肉帶來的芳香。這一天，一家人又過足了吃“肉”的癮。

到后來，買、切、燒這道我的“黃”家之名菜，就成了我們三兄弟的任務。這道菜，很長一段時光里，是我們全家的最愛，也伴隨著我由初中生成為高中生，由高中生成為中專生，由中專生成為小“園丁”。