174

還清透支再分糧·“高價”面粉吃了兩個月

母親不幸病逝后，我家的境況無疑是雪上加霜，跌入到了更深的谷底。

按常理，到了年中，如果家里確有特殊困難的，就可向生產隊打報告申請預支一部分現金，以渡過階段性難關。當然，能不能拿到這筆看似彌足珍貴能救急、實則本就屬于自己的預支款，還要看生產隊賬上有沒有寬余的鈔票。就是賬上明明有，還得看隊長給不給你家面子。

我家？哪有?。∮糜嘘P消息靈通人士的話講，誰叫你家一直“透支”的呢？誰叫你家的大人出工不出力、三天打魚兩天曬網甚至臨陣玩失蹤的呢？發了你家預支款，到年底沒啥錢扣了怎么辦？唉，爺爺和我們三兄弟都是有苦說不出。

每到分糧前一兩個月，我家已在為四處借大米或稻谷忙活了。好在鄉親們看在三個孩子可憐的份上，多少會擠出點借給我們。我家當然懂事理，待到生產隊一分了糧食，就馬上先行還上。一年又一年，也就這么熬過去了。

——“可憐”叫“可憐兮兮”、“作孽”、“腮顧”等。

——“懂事理”叫“知趣”，還可以叫“拎得清”等。

有一年卻是例外。那是1980年的年底，按往年的慣例，生產隊分糧的時刻到了。由于我家多年欠生產隊的“透支”款沒還不說，還眼看著大紅數字往大了跳，生產隊的頭頭腦腦們不干了。雖是鄉里鄉親，也清楚我家的實際狀況，他們還是狠下心來不給我家分當年剩余的稻谷了。當然，還是留下了話的，“什么時候還清‘透支’，什么時候就分給你們！”

家里老小五口，還都是男的，就指望著這些糧食填肚子的呀。我爺爺是事實上的一家之主，脾氣本來就倔，一狠心，不要你們分了，也不去外面借了。

那揭不開鍋了咋辦呢？爺爺在船隊出行時可以吃集體的，父親早晚不見人影，我哥哥作為木工學徒，只有中飯能吃到免費的“百家飯”，我正上高一，弟弟才讀初一。哥仨都是十幾歲，是長身體的關鍵時刻，一日三餐哪一頓可以餓著呀。爺爺的做法簡單粗暴，買高價糧！

——“百家飯”：到哪家上門做木工活就吃哪家的。

——“高價”叫“牛價馬價”發音“牛嘎模嘎”。

當時，國家層面應該快要取消糧票了。不過，在新場地區，也只在新場糧管所開的門市部、國營店等少數地方會有以高出平常市價的方式，不用糧卡、不收糧票出售米、面。如此的高價大米、高價面粉，民間統稱為“高價糧”。

平價的米、面，依然要用糧卡加糧票才能買到。糧卡呢，又只是居民才有，還是定量供應的。借糧卡自然是不太可能的，人家也要吃飯過日子的。即使人家能從大人小孩嘴里省幾口下來，由此糧卡上好不容易積攢下的口糧，那也要用來預防、應付自家老小今后可能出現的意外和不測的。一句話，口糧，家之重器，概不外借。再說了，我家世代農民，哪有“糧卡”親戚呀。就是鎮上、城里有想出借購糧額度的主，我家也找不到北啊。

——當地原住民把今后可能出現的意外和不測叫作“三日風四日雨”發音“賽捏轟思捏雨”。

買高價大米？性價比太低了，全家也只有我爺爺當船老大的一點點“活錢”，而家里需要用錢的地方實在太多了，不經花呀。為了讓孫子們能天天填飽肚子，那只有買高價面粉一條路了。

就此，我的“黃”家開啟了面粉生活模式。祖孫五口，哦不，說祖孫四口更貼切些，我父親基本不著家的，用面粉當主食，做這種，做那樣，吃了整整兩個月！我們三兄弟沒餓著，已是“阿彌陀佛”了，就這么對付著過吧。

——“月”叫“號頭”發音“嗷豆”。

——“阿彌陀佛”發音“熬米圖活”，特殊語境里還可以叫“端拜年”發音“堆拔泥”等：得到了意想不到的收獲或成功。

早上，搗面糊、煎面餅。中午，下面條、包餛飩。晚上，捏饅頭、搓湯圓。當然，這其中如果做有餡的面食的話，這餡還都是以自家地里種的青菜為主打內容的，沒“肉”什么事。我信手拈來的做饅頭、包餛飩、搓湯圓“功夫”，就是在那時練就的。直到今天，操作手勢、拿捏技術依舊速度不降、風采不減，熟能生巧哦。

因為都是自己動手的，包括揉面團、剁菜餡，黃黃的面團，黃黃的菜汁，加上營養又差，手、臉都成了黃乎乎的了，沒有一絲血色，就連頭發也是又黃又枯沒有光澤，渾身沒有力氣。

——“又黃又枯”發音“又王又枯”，叫“黃彪彪”發音“王彪彪”。

看到我蠟黃的臉頰、手掌，全身有氣無力的樣子，我的高一班主任黃岑蘭老師，女的，教我們體育課，關切地撫摸著我的頭，“不會是得了肝炎了吧？”

她親自陪著我去新場醫院做全身檢查。還好，一圈下來，只是一場虛驚。我至今都無法忘掉黃老師當時的焦急眼神、忙碌身影。黃老師，謝謝您了呀！

——“焦急”叫“心趴拉灶”發音“心撥拉灶”。

如今，我對面食依舊情有獨鐘，時不時就吃上一頓。感覺除了可口、夠勁，還總會有一絲難以言表的滋味涌上心頭。