幾場面試都杳無音訊，實習了半年的公司也發來拒信。遵照母親的意愿，文河打算回甘肅老家考公務員。

從造紙廠退休后，母親回到她出生的西峰區，照顧年邁的外婆。父親在蘭州工作，跟母親聚少離多。文河知道自己應該多陪陪母親，可他兩個春節都沒回家了，在萬籟俱寂的宿舍打游戲到昏天黑地。這是文河和母親之間最大的矛盾。母親認為他貪圖享樂、消極避世，說他握著游戲手柄的樣子像個孤注一擲的賭徒，靈魂完全被控制了。恰恰相反，那是他的靈魂最為強大和自由的時刻。極富挑戰性的網游征程歷練了他的膽識、智慧和團隊意識。毫不夸張地說，兩小時激戰的用腦量不亞于一場高數考試。游戲帶給文河的巨大美感和成就感都是現實中從不曾體會的。人自呱呱落地之時，就開始了表針般重復單調的節奏，如同孤舟漂向死亡之海。如果像叔本華說的那樣，人生只是頑固求生意志中的一場夢，那夢里再嵌入些美夢不是更好嘛？層層疊疊的夢，只要絢麗多姿，何必分清真幻。

在火車站排隊檢票時，文河接到一個電話，自稱文宇匯公司人力資源部，讓他明天去某醫院體檢。廣播響個不停，文河說抱歉聽不清。那邊的女聲突然提高八度，說趕快往外走，到一號出站口。與其說聲音有點熟悉，不如說那命令般的口吻非她莫屬。然后手機就沒電了，文河拖著箱子逆流而行。

文河在出站口等了一陣子，女神出現了，鶴立雞群，穿米色風衣，衣領高高豎起來。她向文河伸出手：“我是蘇捷。”

四周的嘈雜變為悅耳的配樂，文河簡直不敢相信自己的眼睛。他愣了片刻，輕輕握住她的手，仿佛進入了奇妙的游戲世界。她的手指細長，涼涼的。

蘇捷說：“你撞大運了！我們本來錄取了一個男生，結果他選擇去美國讀博。你被補錄了，體檢合格就簽約。我剛在下班路上給你打電話，正好路過火車站。”

幸福感來得太突然，文河看了看表，火車已經開了。

蘇捷說：“再晚一步就沒戲了。我送你回學校吧。”

文河跟著蘇捷來到停車場，糊里糊涂地上了她的小紅車，陷入軟綿綿的絨毛坐墊。幽香襲來，伴著慵懶的法文歌。旁邊臥著一只黃眼黑貓，嚇了文河一跳，仔細一看，是個仿真玩具。

文河說：“特別感謝你的幫助。不好意思那天我面試完忘了把西裝還給你，你收到快遞了嗎？”

蘇捷笑道：“我把西裝干洗了熨燙完還給戰神，他不依不饒，非讓我請他吃飯，說當天下午他參加國際互聯網大會，全場就他一個白襯衫。”

文河才意識到把穿過的昂貴西裝塞進盒子發快遞是多么冒失。他好奇地問：“戰神是誰？公司都有綽號嗎？”

蘇捷說：“他是設計總監，職位相當于游戲部副總經理。你們部門都有昵稱，你也給自己想一個吧。”

文宇匯公司游戲部！多年夢寐以求的職位啊。文河掐了自己一下，有痛感，真的不是夢。他納悶地問：“參加游戲設計崗面試的人很多吧？”

蘇捷說：“102人，最終錄取3人。”

文河小聲說：“竟然會輪到我。”

蘇捷好笑又好氣：“你也忒不自信了，初出校園總該有些狂氣。那天有個面試者，問他最喜歡我們公司的哪款游戲？他說，沒有——因為他還沒有加入，最完美的游戲將誕生在他的團隊。”

其實，在文河心里，他也沒有遇到過一款完美游戲。他夢想做出真正有文化內涵的游戲，讓所有說游戲有毒的人刮目相看。

車子開得飛快，計劃全亂了。文河琢磨著該去哪里。得知他回老家，田戈說好要讓來BJ看病的親戚在宿舍住兩天。

路過一家快捷酒店，文河突然說：“麻煩停一下，我就在這下吧。”

蘇瑞明晃晃的眼睛瞟向他：“為什么不回學校？”

文河只好告訴她，宿舍好不容易空出來，室友今晚要用。

“你倒是仗義，成全別人的約會，委屈了自己。”蘇瑞笑著加大油門，“我正好有套房子要出租，閑著也是閑著，離這不也遠，借你一晚。”

她把文河丟在東四環的香棣小區，告訴他門牌號和開鎖密碼，飛馳而去。

文河踏入簡歐風格的兩室一廳，乳白色家具像奶油蛋糕，四根羅馬立柱守護著水晶吊燈下的公主床，金絲紗幔垂在胡桃木地板上。

文河沒好意思進臥室，蓋著衣服蜷在客廳的布藝沙發上。他擺弄著手機，郵箱里剛剛收到來自文宇匯公司的體檢通知。他從通話記錄里找到蘇捷的手機號，存進通訊錄，備注名稱寫上了女神。她是那樣神圣美好，并且對他好得不可思議。這一切都不合邏輯，他試圖分析前因后果，但香甜的倦意很快俘虜了他。

沒多久，文河就被手機震醒了，導師吳教授問他到家了沒有，說有個急活兒麻煩他處理一下。他說，明天有點事，過幾天再走。他沒有告訴吳教授他要去參加公司體檢，他打算拿到錄取函再報告喜訊。吳教授肯定會高興得翹起眉毛須子。

他從背包里掏出筆記本電腦埋頭干活兒，直到天蒙蒙亮。

文河的身體向來不錯，在BJ求學七年沒進過醫院，偶爾感冒發燒吃點藥就扛過去了。

在醫院大廳集合時，文河碰到了另外幾位幸運兒，來自一流名校，彼此相識，說說笑笑。一位叫艾米的工作人員給他們每人發了張體檢表，說做完所有檢查后統一交回。

抽完血，文河進入心電圖室，有個中年女醫生板著臉，讓他躺到床上：“掀起衣服，露出手腕和腿腕。”他剛要脫鞋，她催促：“不用，動作快點！”她用酒精擦拭他的前胸時，冰涼感讓他本能地躲閃了一下，立即遭到她的斥責：“別亂動！”

做完檢查，待機器慢慢吐出心電圖，女醫生拿起來看了看，皺著眉頭拿到桌上蓋了個章，遞給他。文河低頭一看，傻眼了，印章是一排紅字：心電圖異常。他怯怯地問:“大夫，請問我的心臟有什么問題？”女醫生頭也不抬地說：“去看專科。”文河說：“可這是我的入職體檢……”女醫生面露慍色地喊道：“下一位！”

文河一時間頭腦空白。這下完蛋了！體檢不合格，肯定會被刷掉。夢想近在咫尺，就像登山者精疲力盡地爬到山頂，就要采到雪蓮的那一刻，腳下一滑，墜入萬丈深淵。后面的檢查他都不知道怎么應付過來的。最終，他把發皺的體檢表交給艾米，萬念俱灰地走出醫院。

他給蘇捷發了一條信息:“感謝你賜予我機會，可惜我的身體不爭氣。我會永遠記得你的善意。”

痛心和遺憾的背后，他還有一種莫名的恐懼感。心臟病有什么癥狀？前段時間他打半場籃球就覺得疲勞、編程時間長了有點頭暈跟這有關嗎？如果真的患了重病，他不但不能盡孝，還要拖累全家，母親和外婆怎么辦？

晚上，母親打來視頻電話，問他面試感覺怎么樣？他沒告訴媽媽去體檢了，只說突然接到了一家心儀公司的面試通知，所以推遲了回老家的行程。他本想給全家一個大大的驚喜，結果卻兩手空空。

母親覺察出他神色不對，嘆道：“公司競爭太激烈，BJ生活壓力又大，還是趕緊回來吧。”

文河說：“考公務員更卷更渺茫。”

母親說：“又不是國考，大西北相對冷清，容易上岸。市財政局多好啊，可惜你錯過了明天的筆試。”

文河問：“外婆在干啥？”

母親拿著手機走進臥室，外婆躺在床上沖他微笑。還不到睡覺的時間呢，平時外婆會開著電視忙乎針線活兒。文河跟外婆聊了幾句，本想再跟她討個柿子香包，可她看起來有點憔悴，就囑咐她早點休息。

第二天，文河早早去醫院心內科做了一串檢查。專家拿著彩超說：“沒什么大毛病，心動過速而已。”文河一顆懸著的心落回肚子：“那我該怎么治療？”專家說：“你老熬夜吧，年輕人往往不在意身體，慢慢拖下去就垮了。按時睡覺多運動就好。”

好不容易搶到的專家號，一片藥也沒開。這不算大毛病的毛病，卻讓他失去了文宇匯的通行證。窗外飄著雨絲，文河的心跟天空一樣灰暗。沒緣分，只嘆奈何。

文河在宿舍悶坐，田戈背著一把吉他進門了，興沖沖地說：“傳媒系畢業生那淘來的，才用了三年，德國原裝，白菜價！”

文河說：“我體檢不合格，落選了。”

“啊？！”田戈扼腕嘆息，“你得什么病了？”

文河一臉沮喪：“心跳快，啥毛病也沒查出來。”

田戈說：“那咱拿著專家癥斷書去申訴，千載難逢的機會，不能就這么算了。”

文河搖搖頭：“估計錄取名單都出來了。”他拿過吉他，指尖撥弄琴弦，緩緩地彈出一曲《月亮代表我的心》，今天的旋律格外憂傷。父親以音樂為生，從小家里就堆放著各種樂器。文河跟父親學過古琴和中阮，都半途而廢了。這是他第一次摸吉他，感覺有點親切，就像把中阮橫過來彈。

田戈下巴差點驚掉：“你竟然會彈吉他？！趕緊教教我，就學這首，省得我找教學視頻了。”

文河說：“你怎么有這閑情逸致？”

田戈說：“畢業旅行有個篝火晚會，我打算高歌一曲，讓姑娘們追悔莫及。”

不管能不能找到歸宿，大家就要畢業了呢。文河突然感到一絲惆悵，在他十八歲邁入校園時，也曾有許多浪漫的夢想：比如加入飛天詩社；寫一本科幻小說；在音樂節露營；在一個女孩的宿舍樓下彈琴唱歌……轉眼七年過去了，忙得像個陀螺，腦子塞滿公式和代碼，逮空就打打游戲，一個夢也沒實現。學生時代沒談過戀愛，是最大的遺憾。

兩人正聊著，文河接到一個電話，說她是文宇匯公司人力部的艾米。文河心跳加快，這不是在醫院組織大家體檢的姑娘嗎？

艾米說：“你的體檢報告有一個單項需要復查，明天上午9點請到醫院。”

文河有種起死回生之感，如同坐過山車俯沖到谷底卻又飛上云霄。

田戈輕撫他的后背：“淡定淡定，別又心動過速了。想不到貴公司如此惜才，慧眼識珠！”

體檢復查后，文宇匯公司的正式錄用通知來了，文河在郵箱里讀了一遍又一遍，喜悅之情溢滿胸間。他拿手機拍下照片，發給父親和母親看。

報到那天，文河來到大廈北區九層的人力資源部，看見艾米，連忙道謝。艾米卻給了他一個警覺的眼神，示意不要聲張。有一位戴眼鏡的男生和一位圓臉女生也來了，是名校生，體檢時見過面。

艾米說：“你們三人分到游戲部設計組，我現在要把你們加入公司內網通訊錄，可以報個昵稱。”

男生說：“叫我寒蟬吧。”

圓臉女生得意地說：“我是蒂法（游戲《最終幻想》里的女主角）”雖然她的外形和游戲里的萬人迷并不搭調。

艾米說：“重名了，你要叫蒂法2號，還是換一個？”

女生只好改名為蒂拉。

艾米望著文河，他說：“我沒有昵稱，本名文河。”

艾米說：“夠文藝的，像個詩人。”

寒蟬摩拳擦掌：“游戲部在幾樓，今天就開工吧？”

艾米說：“今天辦理員工卡、參觀公司，明天開始十天封閉培訓，具體通知會群發消息。”

寒蟬和蒂拉錄入指紋后就離開了。

文河往辦公區望了一眼，輕聲問艾米：“請問蘇捷在嗎？”

艾米愣了愣：“你說蘇總嗎？她開會去了。”

文河又覺得自己造次了。可不是嗎，那天給大家面試的應該都是部門經理以上的級別。可她看起來那樣年輕，好像也沒比自己大幾歲，必然是能力出眾。

集體參觀的過程中，文河很快摸清了這座迷宮般的大樓。南半球主要是功能區，工作時段人少，所以面試那天感覺非常僻靜。辦公區集中在北半球，部門大致按樓層劃分，主要分為人力行政部、工程部、游戲部、平臺部、發展部。游戲部是最龐大的部門，由設計組、程序組、美工組、發行組、海外運營組等七大分支構成，下屬還有六個研發工作室。僅設計組就有五百員工，人氣最旺。文河路過偌大辦公區的玻璃門，這里的格子間比他實習過的其他公司“鴿子籠”要寬敞大氣，支個躺椅擺個書架卓卓有余。

寒蟬悄聲對文河和蒂拉說：“門卡權限分十級，咱是一級，游蕩范圍只限游戲部、會議室和餐飲健身區。我的目標是九級——能進總控室和頂樓花園。”

蒂拉笑道：“你的目標不是BJ西城學區房嗎？”

寒蟬說：“這不矛盾啊，要是門卡升到九級，學區房算個啥？一年的收入就能拿下。”