理想

懷著對時代的美好希望，劉大墉夫婦給五個孩子取名為“言、行、美、好、紅”，即劉永言、劉永行、劉永美、劉永好，以及妹妹劉永紅。劉大墉工作繁忙，鄭康致每天要趕往順江鄉平崗小學上課，也很忙，要撫養這么多孩子太吃力了。

有一年，劉永好突然患上肺炎，眼看就撐不下去了，一位鄰居著急地勸說鄭康致：“鄭老師，快送醫院吧，不然就壞事了！”他這一叫才提醒了夫妻倆，待他們把劉永好送到縣醫院，醫生責怪道：“好險啊，為啥不早點送過來搶救！”還好，打了幾針青霉素，年幼的劉永好化險為夷。

養育五個孩子在當時已經十分艱難，無奈之下，劉大墉夫婦將二兒子永行過繼給一個綢布商家庭。不料一年后永行不小心摔壞了腿，因為缺乏條件沒有及時送醫，永行的腿開始紅腫，甚至走路都有問題，綢布商家庭嚇壞了，把永行退回了劉家。這件事一直讓劉大墉夫婦內疚不已。

此時，鄭康致教書所在地的古家村農會主席陳耀云，表達了對老三永美的喜愛和抱養的請求。劉大墉夫婦在考慮之后答應了：一者，兩家是熟人，可信；二者，陳家人只有兩個女兒，都是鄭康致的學生，他們一家人都喜歡永美，不會虧待；三者，鄭康致就在平崗小學教書，可以隨時見到兒子。

從此，劉永美改名為陳育新，成為劉、陳兩家共同的喜愛和聯結紐帶。可憐天下父母心，劉家夫婦一次次把兒子往外送，何嘗不是心如刀割。

1962年，鄭康致身體變差，因病退休，而劉大墉官越做越小，工資也隨之下降，一家人的生活條件急劇惡化，家庭日益貧困。此時，兩個哥哥永言、永行在外讀書，妹妹永紅又太小，11歲的劉永好就成了家里重要的勞動力。尤其是1969年劉大墉被“打倒”后，工資砍半，只剩38元，以此支撐一家七口人的生存，實在艱難。

回憶起那些年，少年劉永好的苦惱都是一些很具體、很實在的問題，比如怎么能幫家里賺點錢，減輕壓力。他苦惱于自家沒有水桶，所以每天得早起，趕在鄰居使用之前先去借，然后要快速走到河邊，打水，挑回來，裝滿水缸，再放一塊明礬澄清，然后就要“外出掙錢”。

掙錢的方式主要有兩個：一是去街上撿煤渣，一部分拿回來自家用，一部分拿出去賣，2分錢一斤；二是去河里撿柴火，尤其是夏天，許多樹木被河水沖下來，他就游過去把它們撈起來，拿回家曬干，一部分燒火，一部分拿去賣錢。有時他還能撿到橡膠、塑料，這些也都能賣錢。就這樣，劉家那些年不但不用買煤、買柴，甚至還能拿出去一些賣。

因為兒時的劉永好長得胖乎乎，煞是可愛，而且懂事、能干，街坊鄰里交口稱贊，給他取名“四乖”。盡管每天都有許多活要干，“四乖”本人倒不覺得累和苦，就是餓，每天早上10點一過，胃里就開始泛酸。家里實在翻不出什么填肚子的東西，他就拼命干活，用勞動來忘記饑餓。

除了餓，還有一個問題——“四乖”長得太快了，快到根本沒法穿哥哥們留給他的衣服和鞋子。新衣服、新鞋子就更不用想了，一家人連飯都吃不飽，哪還有錢買新的！后來，他索性習慣了打赤腳，冬天就把那些破鞋子用繩子或布條裹在腳上。

他記得父親有一件藍色的英國呢子大衣，穿了近十年，給了大哥永言，后來又過了十年，外面和下擺都磨壞了，就剪短，翻了個面，用染料膏染成黑色，再給二哥永行，最后，才“傳”到小兒子永好。雖是舊衣，也讓永好如獲至寶，15歲時他和同學一起去北京“大串聯”見毛主席，就是穿著這件呢子大衣去的。

穿著呢子大衣的“四乖”腳上卻沒有鞋。見毛主席總不能光著腳吧？加上時至11月，北京實在太冷，劉永好只好花2毛錢買了一雙舊軍用鞋。不巧，這雙鞋在接受毛主席檢閱的訓練中被同伴踩掉了鞋幫。怎么辦呢？再沒余錢買鞋的他，跑到學校醫務室申請了4卷紗布，把鞋、腿纏在一起，遠遠看去就像八路軍的綁腿，總算解決了鞋子的問題。后來，毛主席接見了他們，這段經歷深深地刻進了劉永好的青春記憶。

2009年10月1日，劉永好作為新中國成立60周年閱兵儀式的觀禮嘉賓，和一眾企業家一起，坐在天安門城樓西面的觀禮臺上。

這已經是劉永好第二次以杰出企業家的身份參加閱兵大典，每一次，他的心情都和15歲時一樣激動。現場肅穆又熱烈的氛圍感染著他，他用自己帶的相機拍了許多照片，旁邊的人都開玩笑說他像個記者。

閱兵儀式結束，在花車表演之前，廣場上出現了暫時的空曠，56根民族團結柱整齊地列在寬闊的廣場上。劉永好看了看那些民族團結柱，又對照了周圍的環境，猛然想起，那個地方，就在幾根柱子中間位置，43年前，他在那里駐足過。那時，他剛剛來到北京，站在天安門廣場上，和同來的同學、老鄉一起拍了張照片。當時，拍一張照片要1毛5分錢，但因為沒有錢，他沒有照個人照，還是同學把他拉進了隊伍。照片中的他，依舊光著腳。

瑞士心理學大師榮格曾說：“一個人畢其一生的努力就是在整合他自童年時代就已形成的性格。”什么是日后的“希望”？對劉永好來說，最早的希望，不過是“有飯吃、有鞋穿”，是讓生活過得更好一點——這正是后來劉家四兄弟一切事業的初心所在。