父輩

1967年的夏天，劉永好的父親劉大墉站在成都雙流和新津交界的牧馬山上，望著遠處的一個少年在烈日下踏步而來。

少年高高瘦瘦，挽著一盒飯食，赤腳走在馬路上。他盡量沿著路邊走，因為中間的柏油路面在陽光下灼灼發燙，光腳板難以立足。

他已經走了20多公里。當時，從新津到成都的公交車經過雙流，每天有兩三班，但少年沒有錢，想坐也沒法坐。走著走著，他發現了機會。這一路多是山路，起伏不平，常有牛車、板車或自行車通過。這些車上坡的時候十分吃力，他就跑過去幫別人推車，車主很感激，接下來下坡時就會邀請他坐到后座上，等到下一個上坡時，他再下來幫著推車。就這樣，一路走，一路推車，一路坐車，省了不少力氣。

走路不在話下，頭疼的是過河。盡管他水性好，游過百十來米的河流不是問題，但帶的飯食不能泡水。他在岸邊等了許久，看見艄公撐著船靠了岸。上去一問，坐船每次要收2分錢。他犯了難，因為口袋里通常只有幾分錢，買了去程，回程怎么辦？

一般人此時會請求艄公同情，或者干脆打道回府，但這個十來歲的少年想了想，像個大人似的找艄公談判：“我沒有錢，但可以幫你撐船。幫你撐過去，買個半票，怎么樣？”

艄公看了看這個干瘦的少年，有點懷疑，問：“你會撐船嗎？”

“會，你教我兩下就行?！?/p>

艄公心生憐惜，同意了。開船后，他指導了少年幾下，少年很快上手，不一會兒安全把船撐到彼岸。從此，他們達成了默契，艄公免去少年的船票，大河不再是少年路上的阻礙。

這個少年，就是劉永好。他手里挽著的，是母親為父親劉大墉做的飯菜，而劉大墉，正在離家20多公里的牧馬山上被關在牛棚，放著羊。

劉大墉看著心愛的小兒子跋山涉水，一步一步來到跟前，之后他們便在山頂的大石頭上鋪開飯食。吃飯前，劉大墉問家里的事，還問兒子們看書的進度，劉永好一邊答，一邊呼啦啦地扒飯。他太餓了，本來平常就吃不飽，還空著肚子走了20多公里山路，最后，帶來的飯食被他吃了個大半。

如果來不及回程，劉永好就會留下來跟父親住一晚。他們坐在山頂，頭頂星河，手撫山風，高談闊論。父親主要講故事，抗戰、革命的故事，還有對時事的思考，以及對四兄弟和一個妹妹讀書情況的指導。盡管“文革”中學校停了學，劉大墉還是要求孩子們不要停止看書。有時，他還讓劉永好給他帶書，英文、物理、數學等，不一而足。聊得晚了，他們回到漆黑的茅草屋，放下蚊帳，點起油燈，噼里啪啦地打蚊子。布滿大窟窿的蚊帳很破舊，第二天一早又得和鉆進來吃飽喝足的蚊子戰斗。

在貧窮、被“打倒”、一家人抬不起頭的艱難日子里，父親并沒有抱怨、憤恨，而是像一座燈塔，鼓舞著劉家五兄妹前行。

劉大墉，1914年生于重慶沙坪壩，祖上是大戶人家，到其祖父時家道中落。因家中貧寒，劉大墉數次輟學，好在父子從未放棄。聽說鄰縣璧山縣的一位遠親要給小孩找個陪讀，父親毅然把劉大墉送了過去。

劉大墉的天分迅速展露，成績很快超過親戚家小孩，還在中考中一舉奪得全縣第一，被錄取到當地最好的中學——璧山公立中學。但他交不起學費。于是，少年劉大墉找到校長，申請兼職做校工，主要負責上下課打鈴，打掃學校里的公共區域，以及周日在廚房幫忙做事。能繼續學習他很知足，更加發奮，最終又成為全校第一，并考上重慶最好的學?！貞c高師。

可惜他與重慶高師的緣分只有短短一個月，因為始終無法湊齊20塊大洋的學費。此前，父親東挪西借地籌了兩塊，校長也給了一塊，但仍然相差甚遠。父親實在無能為力，只好到學校把他接回家去。

劉大墉沒有選擇服從命運。經多方打聽，他得知重慶有一家專門培養工程師的高等工業學?？梢悦赓M就讀，就毫不猶豫地報考了。當然，又輕松考上了。

抗戰爆發后，重慶一時成為各種抗戰力量、進步力量的匯聚地。劉大墉積極投身學校內外的抗日救亡運動，先后參加了暴風歌詠隊、講師團等組織。1938年，他光榮地加入了中國共產黨，并在工作中獲得了命運的一個饋贈——一位叫鄭康致的革命伴侶。

鄭家是四川新津的名門望族，鄭康致從小知書達禮、學業優異。1938年11月，黃埔軍校隨政府搬遷到重慶，成立了戰地救護班，鄭康致毫不猶豫地報了名。入校后，她同樣積極投身愛國救亡運動，并在這場轟轟烈烈的學生運動中，與劉大墉相識，最終走到一起。

隨著國共斗爭日益尖銳，共產黨員劉大墉面臨暴露風險，不得不進行轉移。在共產黨地下組織的支持下，他成功考入成都的四川地震測繪大隊，不久和鄭康致一起來到成都。

天有不測風云，一直與劉大墉單線聯系的上級鄒風平接到通知回延安出差，不料一去不歸。劉大墉從此與組織失去了聯系，再無人能證明他的共產黨員身份和一直從事的工作。多年后他才得知，原來一直領導他工作的鄒風平，竟是川西特委書記，鄒風平回到延安后被卷入莫名的風波，1943年死于“搶救運動”。

劉大墉一直在尋找組織，幾年未果。他就加入了民盟——最靠近中國共產黨的民主黨派。

1949年成都解放，劉大墉以民盟地區負責人的身份參與新津縣的土改工作，并擔任法院院長。只是，他知識分子倔強的一面過于突出、耿直，看事又太通透，官越做越小，后面陸續擔任建設科科長、農業局局長、科委主任，直至農業局副局長。倘若如此，一家平平安安，倒也不壞。但1966年“文化大革命”開始后，他身為民主黨派人士，又被懷疑曾經“脫黨”，加之妻子的家庭成分問題，就知道自己遲早會有一劫。

果然，劉大墉夫婦不久就被“打倒”，他被押到牧馬山“關牛棚”、放羊，鄭康致雖早已病退在家，但每天要按時前往縣城中心的紅照壁反思，時不時還要被拉去批斗。

即便貧苦無依，他們夫婦也從來沒有在給孩子買書這件事上猶豫過。厚厚的《十萬個為什么》，給孩子們進行了科學啟蒙。劉大墉喜歡的《參考消息》，孩子們喜歡的《青少年報》，都帶給他們無限樂趣和未來的無限可能。劉大墉睜眼看世界，對形勢的敏感，對眼前困難的革命主義樂觀精神，也傳承給了劉家幾兄弟。

回憶往事，劉永好的眼神總是泛著光。他并沒有覺得特別苦難，盡管那時他還小，但他在“你幫人、人幫你”，助人為樂、共同解決問題的過程中獲益匪淺。各種苦難還鍛煉了他溝通、交流的能力，也鍛煉了他身體的耐力和吃苦的意志。這些，或許是他后來幾十年創業、成長的秘訣所在。

說起青少年時期最大的困難，他頓了頓說：“應該還是餓……餓得吐酸水?！?/p>