從學校回來后，我還一直在想小胖子說的話，他說：“程爺爺很有趣。”

這是多么荒謬的一種想法。

他那般沉悶寡言的性子，能稱得上是“有趣”？

按照邏輯，對這句不合常理的評價的解釋是，我的父親是這個鎮上唯一和那些小孩子一樣，還相信童話的大人。或許他還會經常給那些傻孩子講曾經給我講過的故事，畢竟我小的時候，也很喜歡我的父親，也覺得他非常有趣。

可有趣不是白日做夢，不是逃避現實，不是沉浸在美好的幻想世界中自娛自樂。

他不但不有趣，還不愿意為了我走出來，甚至妄圖讓身邊所有的人都住進他的烏托邦。

這樣的有趣有什么意義？自欺欺人罷了！

透過餐桌上方的窗子，可以看到父親正坐在他房間里的桌子前，在黃色的燈光下寫著什么。他在寫什么呢？他這一天都干了什么？是不是又到那條鐵軌上去了？

明天就要離開這里，不知沒了姑姑的聯系，我和父親之間，會變成什么樣子。我想，我應該隔段時間就要回這里來陪父親住一兩天，一起度過一段尷尬的親子時光，來維系我們的親情。不知道他會不會歡迎我，總覺得我留在這里反而會讓他拘謹不自在。

想和父親說些什么，卻不知從何說起、說什么。

我的手在自己臥室的門把手上放了一會兒，最終還是收了回來。算了，明天中午走之前，再叮囑他注意身體之類的吧。

我又坐在了書桌前，但并沒有拿筆的欲望，而是機械化地刷起了手機。看到搞笑視頻就跟著笑，看到無聊的就劃過去，看起來像是確實開心過了，但手機鎖屏的那一瞬間，剛才的開心就煙消云散，毫無余韻，似乎度過了將近一小時的空白。

乏味，乏味至極。

說起來，父親到現在都不用智能手機，依舊拿著笨拙的“小靈通”，除了打電話，再無其他功能。記得幾年前，我就給父親郵回過一部智能機，但沒多久就又被他退回我手里。還記得姑姑在電話里無奈地說：“你爸他說自己用不著，讓你退了去。”

他永遠在拒絕我的示好。我想，這是他對我的消極抵抗。我悄悄地走出房間，拉上了門，站在父親就算走到窗邊也看不到我的角落，點燃一根煙。

冷風里，匆匆抽完一支煙，丟在了地上，用腳踢了兩下土把煙頭埋了起來，徒生出一種背著家長做壞事的錯覺。我腳下頓住，心中問自己，為什么要這樣做？被父親發現我抽煙不是更好嗎？正好讓他知道，我已經是個大人了，有何不可？于是我又用腳踢了兩下土，把煙暴露在外面。可搞完這些，我只覺得自己幼稚極了，像個青春期叛逆的孩子，妄圖用抽煙來引起家長生氣，獲得更多關注。

一支煙抽得索然無味，正當我聳著肩膀要進門時，視線無意識地劃過地面，竟然看到零星的紅色小光點。

那是什么？

那個方向……是我下午扔玫瑰的地方嗎？

我跑到那邊去，卻再看不到什么紅色光點，只有漆黑一片。

我拾起那枝玫瑰想要觀察，在觸碰到玫瑰的一瞬間，竟然有股被灼傷的感覺。但那感覺轉瞬即逝，似夢非夢。

映著月光看，這枝玫瑰平平無奇，我拽下一朵花瓣揉了揉，有紅紫色的汁水被揉出，是正常的玫瑰沒錯。

因為這個小插曲，我終于還是把這枝童老師送的玫瑰帶進了房間。

我幾次嘗試再去觸碰它，都沒有第一次拾起時的灼熱感。關了燈，也不見它發出零星的紅色光點。

我被一枝玫瑰戲耍了？

我一把把它扔進垃圾桶里，再不愿多分給它一眼。

最近我被鎮里的事搞得神經兮兮，不是眼花就是幻聽。

但愿今晚不要再做夢了，讓我睡個好覺吧。

睡前，我虔誠地想。

“你相信這個世界上真的有童話世界嗎？”

“當然相信啦。”

誰？是誰在說話？我被這對話聲吵醒。

睜開眼，發現自己正穿著睡衣，躺在一片青蔥草地上的斑駁樹蔭下，一股夏日才有的青草味縈繞在我的身邊，我竟然已經身處夏天？手邊還放著一枝玫瑰，想來那枝被我扔進垃圾桶里的紅玫瑰，又偷跑進了我的夢里。

果然還是做夢了，我嘆了口氣，看來晚上的祈禱并無作用。

爬起身來一看，原來我剛才正睡在一棵大樹的陰涼下。環顧四周后才發現，這株樹長在一個小山坡上，是這附近最大的一棵了，而小山坡下，是平平整整的一大片平房。

這里看著很是眼熟，我好像來過？再次看了看山坡下的房子，我心中一驚，這不就是十幾年前的童樺鎮嗎？

看來，這一回，我夢到了小時候。

“爸爸，后來他們怎么樣了？”又有聲音從我的身后傳來。是一個男孩子的聲音。

“后來啊，小美人魚就和王子結婚了，他們幸福快樂地生活在了一起。”接話的是一個年輕男子。

我拍了拍屁股后的細土和草屑，這才繞到樹后面去看他們。

一對父子正靠在樹干上，父親盤腿而坐，兒子則坐在父親的腿上，手里還捧著一本書，兩人都低著頭，看著手中的書。

我心中感慨，這對父子和曾經的父親與我一樣，都在這棵樹下讀童話。但我不記得，自己和父親原來有沒有在樹下讀過小美人魚的故事，父親有沒有像這個爸爸一樣，改寫了小美人魚的命運，讓本化為泡沫的她，重新擁有了幸福的生活？

我不想去打擾這對父子，準備走下山坡，去家里看看，要是可以的話，我就直接在我家里的小床上躺好，安安分分地等著這個夢結束。

當我打定主意正要轉身時，那個小男孩揚起了臉，問道：“爸爸，小美人魚會坐你的火車嗎？”

男孩邊說邊仰起頭皺著鼻子，我這時才看清這孩子的臉——那是我小時候的樣子！

我湊近他們身邊去確認，果然，那位年輕男子就是我的父親。

這張面孔對我來說很是陌生，我無法在自己的記憶中搜尋出父親這么年輕時的模樣，只有長大后在照片中見過這張尚未被時間侵蝕過的臉龐。

這回，我終于確定，我是夢到了自己小的時候。

“程中海先生？”我不甚自然地喊出父親的名字，總不能上來就叫他“爸”吧？

我嘗試性地朝年輕的爸爸以及兒時的自己揮了揮手，但他們并沒有反應，是看不見我嗎？

我干脆坐到爸爸的身邊，拍了一下他的肩膀。我的手竟然直接穿過了他的肩頭，我又去碰他們手中捧著的書，指尖也直接穿過了書頁。他們無法感知到我的存在，我也沒有碰到任何東西的觸覺。

我掐了掐自己，沒有知覺，又碰了碰樹干，手果然又穿過了樹干。

總算是明白了，如今我像是一個“透明的觀察者”，走進了這個夢中的世界，我可以看到他們，卻無法影響他們，就像是在穿過電視機的屏幕，走進了正在播放的電影中一般。

這夢，蠻神奇的。

我恨不得趕緊找到紙和筆，將這個穿入夢境的設定記錄下來，用到我的下一部作品中。希望我醒來的時候，還記得這個讓我激動的夢。

在我腦子里已經開始構思新故事的時候，程中海和小程堯繼續聊著天。

程中海劃了下小程堯的鼻子，說：“小美人魚啊，他當然也會坐爸爸的火車啦。”

騙子，我忍不住腹誹。那列所謂的能通往童話世界的幸福火車，他在嘴邊掛了一輩子，可又有誰看見過呢。

我想，父親也算是一類有天賦的人，他們狂熱地相信自己相信的一切。

“那她上火車的時候，拿的行李箱是不是貝殼模樣？火車上沒有水的話，她會不會難受？”小程堯又問。

“不會的，爸爸在火車上放了一個巨大的游泳池，小美人魚和青蛙王子這些好水的乘客，都可以在那里游泳。”程中海邊說邊展開雙臂，用胳膊比畫著游泳池的樣子，逗得小程堯笑了起來。

怪不得鎮上上小學的孩子們覺得我父親是個有趣的人。這樣一個給孩子造夢的大人，當然會被孩子們當成神一般的人物了。

父親是不是因為，我這個他曾經唯一的信徒不再聽信他的話，才轉而去給那些孩子講童話了呢？是不是只有這樣他才能獲得認同感，給他無聊的生活增添一絲色彩？或許我的想法有些刻薄和怨氣，但不會有人能一直喜歡一個一事無成，卻終日沉浸在幻想中的父親吧。

我就站在程中海和小程堯的身邊，用陌生人的眼神審視著這對父子。

看到小時候的自己和年輕時候的父親相視而笑，我心中又泛出一絲酸澀。