推薦序三

給你一個黃玉玲

伍倩

以我與玉玲有限的幾次交往——僅限于網絡友情、微博互動的緣分，我猜，她之所以邀請我成為她新書的作序者之一，一定是因為她閱讀了我的小說《萬艷書》，其中的主角之一白萬漪是個十足的“討好者”，她討好父母，討好朋友，討好愛人，她甚至討好處心積慮對付她的敵人。

簡而言之，如果你想讓這個姑娘去死，只需要告訴她如何把頭放進絞索里就行了。

和白萬漪相處，不是一件容易的事。“相處”，對小說家來說，意味著共用一幅皮囊、一顆心。于是，我停止為了自身而存在，只一味地在她的世界里低頭過活。我既扛得起一切暴力和冷漠，又能夠被一個無足輕重的眼神隨時粉碎，這讓我心間常常充滿羞愧的苦澀：我為別人對我的嫌惡感到深深的抱歉，我任由他們踩著我的脊背揚長而去，從我每一點卑微的希望上碾過——到后來，我最大的希望，就是自己從未出生過。

成為討好者，是一種奇異的體驗：我的外在像一個完美封閉的圓形一樣毫無破綻，我的內在像一個完美封閉的圓形一樣盡皆虛空。

因此，當我拿到玉玲的《不再討好：做安穩強大的自己》的書稿時，第一個感覺是好奇。身為作家，我們被允許使用超自然的“附魅”或“召靈”在人物的生命里來去自如；但心理學家所面對的，卻是另一個共時空的血肉實體，他們該怎樣說、怎樣做，才能打開一位討好者的人生和心靈？

那光滑的圓形是否當真存在一個節點，讓人們既能進入當中的虛空，又不暴力損毀其完美的表層？

我必須承認，對于我的懷疑，玉玲給出的答案超乎預期。我忘了，作家有作家的“巫術”，心理學家也有心理學家的“魔法”。按照正確的說法，似乎我更應稱其為專業、技術、理論和實踐，但在這一篇篇卓越的訪談與剖析中，我的確感到有些成分接近于魔法，比理論更深刻，也超越了單純的實踐本身，它們來自訪問者的人格內面所散發出的力量、溫度、聲音與氣味。玉玲用自身強大的謙卑、親和的敏銳建立起跨越了時空尺度、對話維度的超立方體，她徑直由半空降臨，落入那些嚴絲合縫的圓形的圓心。終于，個人的秘史被翻閱，意識的底層被照亮。

這不是一本理論書，而是一部魔法書；不是在說教的書，是在聆聽的書。第一次，在童年那空陷的沙坑里，我們不用眼觀六路、耳聽八方地注意別人；第一次，我們被全神貫注地回應著，我們毫無顧忌地哭和笑——是的，我是那么喜愛每一章最后的小小練習，幾乎像是游戲，一場如此純粹的、自己陪伴自己的游戲。

終于，在玉玲照徹內外的魔法時空里，我們一一捋清了心里長久以來無以言表的“不快樂”：焦慮與恐懼、羞恥與委屈、憤怒與內疚、悲傷與無力、孤獨與空虛；我們徹底爬梳了每一個行動間的“不自由”：迎合與順從、進入與逃離、付出與補償、失去與獲得、存在與消失。我們學會把一直束縛著自己的無名痛苦一縷一縷地拆開，還原成命運的絲線。玉玲教會我們帶著覺醒和活力，以這陳舊的絲線重新編織自己的人生，戰袍或睡衣，任君自便。

說到底，我終究是脫不了一個小說家的習氣。在小說里，當我寫到白萬漪這樣一個可憫卻又如此可愛的討好者時，很難忍得住不給她一點什么——一份天作之合的愛、一絲塵世的溫暖，以補償她對自己過深的剝奪。然而到最后，我依然無法阻止她內心對宿命的召喚，那即將沖刷過一切的洪流。

這也就是為什么，我為《不再討好：做安穩強大的自己》的讀者們感到慶幸。因為當世界決定給我們一個黃玉玲的時候，哪怕我們依然懷抱著童年的殘缺，我們也無法被什么剝奪；一旦被那樣篤定的陪護、清明的溫柔進入過之后，我們終將擁有自己。

盡管玉玲沒有說，但我依然聽見了她的承諾——愿每個人最后都能享受自身的存在，愿每個人也都能向自己的孩子立下保證：你無須討好這人間，你和這人間將互相取悅。

謹序。